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Un numero di 
Nuovi Argo-

menti che guarda 
ai diritti conqui-
stati – il divorzio 
in occasione del 
cinquantesimo del 
referendum del 
1974 – e a quelli 
messi in discussio-
ne – la legge 194, 
l’esistenza dei con-
sultori almeno per 
come erano stati pensati – ma che getta anche la 
traccia per il lavoro del Coordinamento donne 
nella stagione che inizierà col prossimo autun-
no.
Rinnovati i coordinamenti, elette o conferma-
te le responsabili il lavoro svolto non solo nei 
territori è stato intenso, ricco di appuntamenti. 
Per quanto riguarda il livello regionale in occa-
sione del 25 novembre, Giornata internazionale 
contro la violenza sulle donne, abbiamo da un 
lato confrontato i risultati nazionali con quel-
li lombardi della ricerca svolta da Ires Emilia 
Romagna con Spi nazionale sulla violenza nella 
popolazione anziana e dall’altro abbiamo cerca-
to di avviare una rifl essione al maschile sullo 
stesso tema col supporto del fi losofo femminista 
Lorenzo Gasparrini. In febbraio abbiamo poi al-
largato la rifl essione alla violenza fra i giovani 
e su come allevare giovani maschi femministi con 
lo psicoterapeuta Uber Sossi e la formatrice-

scrittrice Monica 
Lanfranco. 
Consapevoli anche 
delle importanti 
partite politiche 
che si sono giocate 
col voto europeo 
come Coordina-
mento donne e se-
greteria regionale 
abbiamo voluto 
dedicare la Gior-
nata internaziona-

le della donna, spostando l’appuntamento al 
10 aprile, data più vicina all’allora imminente 
voto. Non solo una tavola rotonda con Giorgia 
Serughetti, Tania Scacchetti, Silvana Cappuccio 
e i due candidati Ivan Pedretti e Irene Tinagli, 
moderati dal direttore di Fanpage Francesco 
Cancellato, ma anche uno spazio dedicato alle 
donne che hanno contributo a fondare e diffon-
dere il pensiero di un’Europa unita, non a caso 
l’iniziativa aveva come titolo Donne visionarie 
d’Europa. Lo loro idea resisterà al voto? E qui, in 
apertura dell’appendice, trovate la parte di rela-
zione a loro dedicata con qualche ampliamento. 
È giunto però il momento di pensare al prossi-
mo futuro. La pandemia e l’aver dovuto riman-
dare alcuni nostri appuntamenti ci ha fatto spo-
stare nel tempo una ineludibile rifl essione che è 
importante aprire anche al nostro interno. 
Il mondo, la società attorno a noi stanno cam-
biando, non possiamo più parlare di femmini-
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smo nei termini in cui abbiamo fatto finora. 
Oggi parliamo di femminismi, parliamo di 
generi, di nuovi diritti che vanno declinati e 
tutelati. Parliamo di nuove agende per i parti-
ti della sinistra che dovranno tenere conto del-
le istanze che i movimenti femministi stanno 
portando avanti creando alleanze interseziona-
li nella società. Movimenti che sono gli unici 
ad aver avuto una grande forza aggregatrice 
nel mondo e che tentano una reazione anche di 
piazza rispetto le spinte reazionarie delle varie 
destre, mettendo spesso al centro la vita e il va-
lore di una buona vita, il che implica abbraccia-
re i temi dell’ambiente, del welfare, dell’equità, 
delle tutele dei diritti economici e non solo dei 
più fragili. Sono movimenti questi che hanno 
la forza di attrarre anche le giovani generazioni 
estremamente sensibili ai temi dei diritti civili. 
Abbiamo visto la grande partecipazione all’ul-
tima manifestazione romana contro la violenza 
sulle donne, lo scorso 25 Novembre, così come 
ogni anno, nelle diverse città, li vediamo prota-
gonisti in ogni corteo del Gay Pride. Una par-
tecipazione spesse volte oscurata dai media che, 
di contro, ci ha visto sfilare accanto e con loro 
con i nostri striscioni e i nostri loghi Cgil e Spi, 
pronti a condividere queste battaglie.
Sulla forza di questi movimenti, dei femmini-
smi abbiamo chiesto a valide studiose di aiu-
tarci a riflettere: Giorgia Serughetti, Carlotta 
Cossutta, Marilisa D’Amico. 
E poiché anche lo Spi nazionale sta mettendo in 
campo una riflessione che vuole allargare a stu-

dent  sia delle scuole superiori che dell’univer-
sità, Claudia Carlino, responsabile delle politi-
che di genere nella segreteria nazionale, ci parla 
del progetto Unit . Una prima declinazione di 
questo progetto può essere vista in quanto spe-
rimentato dal Coordinamento donne Spi Bre-
scia, che ci racconta di questa loro esperienza 
che può essere uno spunto per altre declinazioni 
in altri territori.
Speriamo in questo modo di aiutarvi/stimolarvi 
nell’elaborazione di progetti di lavoro che pro-
prio per i temi che si affrontano devono sempre 
più vedere una sinergia con tutta l’organizza-
zione. Lo ricordiamo ancora una volta il Coordi-
namento, i coordinamenti donne, e il lavoro che 
portano avanti, sono parte dell’attività dell’in-
tera organizzazione, così come le riflessioni che 
fanno e si propongono servono alla crescita di 
tutt .  
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Pia Locatelli è stata una protagonista della 
politica italiana ma anche europea. Con lei 

ripercorriamo alcuni momenti legati a due avve-
nimenti importanti per la storia delle donne la 
conquista della legge sul divorzio, il conseguente 
referendum e le prime proposte sulla normazione 
dell’aborto.
“In genere si parte sempre dal 1968 per parlare 
dei grandi cambiamenti culturali della nostra so-
cietà, io invece vorrei partire dagli anni ’60 perché 
il passaggio fatto nel dopoguerra è stato impor-
tante. Dalla guerra ne eravamo usciti malridotti 
- anche se ci eravamo schierati, seppur alla fi ne, 
con i vincitori – avevamo però una gran voglia 
di far rinascere l’Italia e nel secondo dopoguer-
ra questa grande trasformazione si è avuta. Da 
paese agricolo siamo diventati paese industriale, 
si è diffuso un primo benessere e con questo an-
che la consapevolezza dei diritti individuali a cui 
non eravamo abituati. Un elemento che portò un 
poco di scompiglio anche nella sinistra, che ebbe 
diffi coltà a gestire questa aspirazione al benessere 
individuale. Il paese che si trasforma è un paese 
che cambia anche politicamente: per la Demo-
crazia cristiana e i partiti di centrodestra non era 
più facile governare e da qui le prime aperture al 
centrosinistra. Un’apertura non facilissima che ci 
vide partire con grande slancio, con una grande 
voglia di riforme”.

Quali sono state le tappe più importanti?
Un momento di passaggio fondamentale, gran-
de merito del Partito socialista, è stato l’approdo 

alla scuola media unica, l’alzare la scolarità di tre 
anni, che non è stata una cosa da poco. Me lo 
ricordo bene perché sono stata una delle ultime a 
fare l’esame di ammissione, allora a undici anni 
già si decideva se si sarebbe andati all’Università 
o meno. Non fare l’esame di ammissione signi-
fi ca fermarsi.
Scuola media unica e poi nazionalizzazione 
dell’energia elettrica come prove di un governo 
anche economico con delle scelte di fondo im-
portanti. Nella legislatura andata dal ’68 al ’72 
c’è stato lo Statuto dei lavoratori, la legge sul di-
vorzio e immediatamente la legge che istituiva 
il referendum. L’istituto del referendum, che era 
stato fermo per vent’anni, salta fuori non appe-
na viene approvata la legge sul divorzio perché i 
conservatori, Dc in testa, lo volevano utilizzare 
– come previsto dalla Costituzione – per poter 
ritirare questa legge.

Qual era il clima di allora e come si arrivò al 
referendum nel 1974?
Il clima in cui si tenne la campagna per il refe-
rendum io lo ricordo bello, di fervore e anche di 
ribellione. C’era la ribellione studentesca che era 
un dire “non ci basta questo cambiamento, vo-
gliamo di più”, poi nel ’69 c’è l’autunno caldo dei 
lavoratori e a seguire il movimento femminista. In 
Italia alla fi ne degli anni sessanta arriva l’ondata 
del movimento di liberazione delle donne, nato 
negli Stati Uniti, e i partiti non la prendono esat-
tamente bene. Le donne dei partiti sono un po’ 
stupite perché questa ondata di consapevolezza 

GLI ANNI DELLE CONQUISTE
E DEI CAMBIAMENTI
Intervista a Pia Locatelli, dirigente nazionale Psi
e presidente onoraria dell’Internazionale socialista donne,
condotta da Erica Ardenti.
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dei diritti individuali arriva portata da una società 
capitalistica dei consumi; l’adesione molto diffusa 
al movimento femminista avviene, inizialmente, 
soprattutto da parte delle donne borghesi. Una 
mobilitazione che ai partiti non era mai riuscita 
in quei termini. C’erano le donne del Pci molto 
più organizzate ma più prudenti di noi socialiste, 
sicuramente più creative. Però più curiose di ca-
pire questo movimento che veniva dall’estero. Poi 
c’è stata competizione ma anche collaborazione fra 
movimento e donne nei partiti. 
Loris Fortuna presentò la sua prima legge nel 
1970, aveva però alle spalle le proposte dell’al-
tro socialista Sansone del ’54, di Giuliana Nenni 
del ’58. E prima ancora in sede di dibattito alla 
Costituente c’era stato l’importante, anzi fonda-
mentalissimo, apporto di Lina Merlin che riuscì 
a impedire che passasse il concetto di indissolu-
bilità del matrimonio nella Costituzione: senza 
questo qualsiasi legge sarebbe stata incostituzio-
nale. E non dimentichiamo che dopo la legge sul 
divorzio, nel ’71  arriva l’abolizione dell’art. 533 
del codice penale che vietava la contraccezione, 
arriva grazie all’azione politica di disobbedienza 
portata avanti dall’Aied. Lo stesso anno in Italia 
si commercializza la pillola Pincus (era il nome 
del medico che la inventò), che in America era in 
vendita dal 1957 e noi dovevamo andare a com-
prare in Svizzera perché era qualcosa di illegale. 
Sempre nel ‘71 abbiamo l’istituzione dei consul-
tori familiari. Conquiste che si concentrano in 
una manciata di anni, un qualcosa di incredibile, 
e le donne erano più avanti rispetto alla media 
dei cittadini. Eppure la campagna per il divorzio 
fu fatta da buona parte della Democrazia cristia-
na in modo barbaro, rozzo. Io avevo venticinque 
anni e ricordo che quando Fanfani in un comizio 
in Sicilia arrivò a dire alle donne “guardate che 
poi i vostri mariti scapperanno con le domesti-
che” pensai che fosse proprio un cretino. Ero di 
formazione cattolica ma mi sono resa conto pro-
prio allora di come la Chiesa condizionasse molte 
famiglie e lo stessa Dc: non consentiva il divorzio 
né l’uso dei contraccettivi… ma le direttive dei 
partiti e quelle religiose dovrebbero star fuori 
dalla vita private delle persone, non c’entrano. 
Le donne, soprattutto le donne, devono poter de-
cidere per sé, non essere condizionate e questa è 
una conquista di civiltà. Molte smisero di anda-
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sciente e non come destino della donna in 
concomitanza con la battaglia referendaria 
sul divorzio, si parla di autodeterminazione. 
Nei partiti cosa succede?
È sempre Fortuna, se non sbaglio nel 1975, a 
depositare la prima legge sull’aborto. Alla prova 
del referendum la vittoria ci aveva dato maggiore 
sicurezza insieme alla consapevolezza che il paese 
era più maturo. Allo stesso tempo c’era un’altra 
consapevolezza: l’aborto era un evento tragico e 
l’idea di renderlo meno tragico attraverso la le-
galizzazione ci ha dato forza. Alla fine anche il 
referendum sulla 194 lo abbiamo vinto col 68 
per cento dei voti - contro il 32 per cento -, pra-
ticamente più di due persone su tre. Il tema era 
certo più difficile, delicato ma comunque non 
c’era partita perché abortire clandestinamente 
per le donne era un grande rischio. Io ho fatto la 
campagna per l’aborto, abitavo allora a Vertovo, 
e ho parlato con tante donne che raccontavano le 
loro storie, magari parlavano dell’aborto terapeu-
tico ma sempre con una consapevolezza: era una 
cosa nostra, la gravidanza era una faccenda tutta, 
proprio tutta delle donne e si formava tra donne 
una rete naturale. C’era più intimità e anche più 
sofferenza, c’era in gioco la vita. Dopo l’approva-
zione della legge, negli anni in cui ho insegna-
to a Clusone, io sapevo se una ragazza andava in 
ospedale ad abortire, erano minorenni, quindi, 
bisognava andare dal Pretore e spesso i genitori 
non lo sapevano ma noi insegnanti sì.

Sia in fase di discussione della legge che 
mentre ci si preparava al referendum il tema 
della liberalizzazione dell’aborto fu impor-
tante…
Quando si fece il referendum i radicali presenta-
rono una proposta per la liberalizzazione totale, 
cosa che oggi condivido e vorrei accompagnata 
da una grande campagna per formare le ragazze e 
i ragazzi sulla contraccezione. 
Difendo il principio dell’obiezione di coscienza, 
ma tante volte ho avuto voglia di picchiare i finti 
obiettori. Quando il loro numero è alto il risultato 
è che ci sono medici, uomini e donne, che si ridu-
cono a fare solo ivg e può capitare che, a un certo 
punto, non ne possano più e obiettino come forma 
di autodifesa. Mi pare che sia stato Zingaretti 
quando era presidente di Regione Lazio a pensare 

re a confessarsi. Ci fu un paese che reagì, che si 
rivoluzionò. Nel 1975 ottenemmo poi il nuovo 
diritto di famiglia, insomma fu come se a un cer-
to punto fosse saltato un coperchio.

Socialiste, comuniste, femministe vivono ed 
elaborano queste battaglie in modo diffe-
rente, non fu mai possibile unire le forze?
Le donne socialiste si mobilitarono molto per il 
divorzio, io stessa mi sono iscritta dopo aver visto 
la bellezza di questa campagna socialista, quella 
scioltezza che non c’era nelle comuniste che, se-
condo me fremevano a fronte di un partito mol-
to, molto prudente. A parte l’autorevolezza e la 
schiettezza di Giglia Tedesco e di Marisa Rodano, 
le altre erano frenate da un partito molto più strut-
turato e disciplinato, hanno avuto difficoltà perché 
avrebbero voluto molta più libertà. Di contro noi 
eravamo assolutamente libere anche se, paradossal-
mente, di donne socialiste in Parlamento in quegli 
anni ne avevamo solo una: Elena Marinucci, arri-
vata passando dal movimento di liberazione. Lei e 
le donne giuriste hanno avuto questa grande intui-
zione di portare il femminismo dentro le istituzio-
ni. Eravamo però anche più inconcludenti: fummo 
le prime a parlare di asili nido comunali e statali, 
cioè di forme più flessibili, siamo state le prime a 
parlare di coppie di fatto ma mentre noi avevamo 
l’intuizione e lanciavano l’idea le comuniste, che 
pur ci arrivavano dopo, erano poi più organizzate, 
più sistematiche e portavano a casa i risultati. E 
non ci siamo mai dette – cosa che ho sognato di 
fare – “perché non prendiamo consapevolezza di 
queste due caratteristiche e ne facciamo una nostra 
forza?”… ma eravamo in competizione! Il meri-
to delle donne socialiste è stato quello di fare da 
ponte tra donne del femminismo e donne dentro 
le istituzioni, mentre le comuniste furono inizial-
mente molto severe col movimento. Io attribuisco 
al femminismo il ritardo con cui le donne italia-
ne si sono affermate dentro le istituzioni perché il 
femminismo era antistituzionale. E spesso noi ab-
biamo preso le botte da ambedue le parti perché 
tentavamo di mettere insieme questi due mondi. E 
così la barriera del 15 per cento l’abbiamo superata 
solo attorno al Duemila.

Il movimento femminista comincia a riflet-
tere e porre il tema di una maternità co-
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a un’indizione di posti finalizzati a garantire l’in-
terruzione di gravidanza. Non so se è corretto dal 
punto di vista delle regole ma è un modo per ri-
mediare a un male maggiore. Mi fa impazzire poi 
l’idea che ci siano gli obiettori dei servizi collate-
rali. I movimenti pro-vita erano già inseriti nei 
consultori, ma oggi fanno gran cassa su questo 
perché vogliono far vedere che conquistano un ter-
ritorio senza assumersi la responsabilità d’essere 

un ostacolo all’implementazione della legge. La 
cosa più brutta di quanto sta accadendo è che chi 
è contro la legge è anche chi sta smantellando i 
consultori, chi contrasta la possibilità di fare se 
non educazione quanto meno informazione sulla 
contraccezione. Informazione che va fatta altri-
menti i ragazzi fra loro possono passarsi informa-
zioni anche sbagliate. Questo nonostante oggi se 
ne parli con maggiore libertà.  

Edoardo Novelli - Gianandrea Turi
Divorzio - Storia e immagini
del referendum che cambiò l’Italia
Carocci Editore

È un testo molto inte-
ressante e di piace-

vole lettura per lo stile 
con cui è scritto, a volte 
anche molto ironico. Al-
terna una ricostruzione 
storica estremamente in-
formata e puntuale (che 
parte col primo progetto 
di legge di scioglimento 
del maggio 1848 propo-
sta da Salvatore Morel-
li) alla scelta veramente 

ampia - con una ricostruzione anche satirica delle 
passioni e delle battaglie dell’epoca  - di materiale 
iconografico: fotografie, manifesti, istantanee, pagi-
ne di giornale, pubblicità, piazze stracolme di comi-
zianti da una parte e dall’altra, manifestanti trascinati 
via da poliziotti spesso divertiti, frati, suore, famiglie 
contadine con grembiuli e cartelli, borghesi allarma-
ti, politici che arringano le folle: tutto un apparato 
che ci immerge nel clima di quell’epoca.

Alessandra Gissi - Paola Stelliferi
L’aborto - Una storia
Carocci editore

Un testo necessario so-
prattutto di questi 

tempi che ci aiuta a capire 
come si arriva alla legge 
194 del 1978. Non solo 
la storia ma soprattutto il 
quadro sociale, le discussio-
ni che animarono e attra-
versarono l’Italia, le donne, 
i partiti per decenni. La 
normativa di origine fasci-
sta pensava all’aborto come 
a un delitto ma mai questo 

fu pensato/vissuto come tale dalla gente, dalle donne 
che vi ricorrevano. La storia di questa legge si intrec-
cia con quella dell’abolizione dell’art.533 del codice 
penale e con la diffusione dei contraccettivi, con la 
nascita dei consultori, con le inchieste - soprattutto 
di Noi donne - che portano l’attenzione sul problema 
della clandestinità e di cosa significhi per troppe ita-
liane. Un libro più che mai attuale, che evidenzia le 
continuità e le rotture con l’Italia liberale e fascista, 
che ci aiuta a comprendere lo scontro di oggi.  

PER APPROFONDIRE

Cecilia D’Elia
L’aborto e la responsabilità
Futura editrice

Scritto in occasione dei 
trent’anni della Legge 

194 è un testo molto in-
teressante che punta sulla 
rilettura dei testi femmi-
nisti e il dibattito politi-
co, ovvero sullo scarto tra 
la nuova coscienza delle 
donne e le norme che non 
sono state in grado di ri-
conoscerla.

Livia Turco
Per non tornare al buio
Futura editrice

Dialoghi e proposte 
fra medici obiettori 

e non per ripensare l’o-
biezione di coscienza pre-
servando il diritto delle 
donne a vedere applicata 
la Legge 194.
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Dopo oltre quarant’anni 
dall’approvazione della 

Legge 194, che ha accom-
pagnato le donne verso una 
maternità consapevole e de-
penalizzato l’aborto come re-
ato, siamo nuovamente qui a 
chiederci se quella legge fun-
zioni ancora oggi, se sia pie-
namente attuata,  ma soprat-
tutto se quei diritti - ottenuti 
grazie al lavoro culturale e 
istituzionale di tante donne, 
tante attiviste, tante femministe, che si sono im-
pegnate con costante determinazione e tenacia, 
superando ostacoli  e barriere -  resistano e se sia 
possibile individuare con precisione dove stiano 
le maggiori criticità e le anomalie, le negazioni 
della libertà di scelta per poi potere intervenire, 
in forza del diritto stabilito dalla Legge, andando 
oltre la protesta e l’indignazione.
Avere dati certi e aggiornati sulla situazione 
dell’attuazione della legge 194 nella nostra re-
gione, e poter ricostruire un quadro puntuale 
dello stato di fatto, è ed è stato il punto di par-
tenza da cui si è mosso, da dieci anni a questa 
parte, il gruppo consiliare del Partito Demo-
cratico di Regione Lombardia. Questa indagine 
a tappeto sulle strutture lombarde che io coor-
dino da sei anni, non è utile a ricostruire me-
die generali, e quindi anche un po’ generiche, 
ma ad avere una lettura articolata e dettagliata, 
provincia per provincia, struttura per struttu-

ra, delle mancanze, a volte 
anche di buone pratiche sin-
gole, per avanzare richieste 
puntuali di intervento alla 
giunta lombarda, per ga-
rantire a tutte e dovunque il 
diritto alla libertà di accesso 
all’interruzione volontaria di 
gravidanza.
In mancanza di Open Data
regionali, prodotti dalla Re-
gione stessa, e di dati ag-
giornati nazionali accessibili 

e aggiornato (la relazione del ministero della 
Sanità che verrà diffusa a ottobre, ci racconta 
la situazione del 2022), questa indagine, svolta 
con accessi agli atti puntuali, a tutte le struttu-
re ospedaliere pubbliche autorizzate a erogare 
Ivg, restituisce una situazione attendibile, chia-
ra e completa, aggiornata di anno in anno.
Possiamo vedere l’evoluzione del numero di 
Ivg, l’utilizzo delle diverse procedure, chirurgi-
ca e farmacologica, l’andamento dell’obiezione 
di coscienza e come sono distribuite nei territo-
ri e nelle Aziende sanitarie stesse, aggiornate a 
dicembre 2023.

Numero di Ivg e uso della RU486
Nel 2023, le interruzioni volontarie di gravi-
danza totali, in Lombardia, sono state 11.147, 
in calo rispetto al periodo pre-Covid (2019), ma 
allineate all’anno 2022. Per quanto riguarda la 
somministrazione della RU486, ci sono ancora 

LEGGE 194:
CRITICITÀ E ANOMALIE
IN LOMBARDIA
Paola Bocci - Consigliera PD Regione Lombardia
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differenze sensibili tra province e presidi ospe-
dalieri e, seppure in aumento nel 2023 - sono 
circa il 49 per cento delle Ivg totali - restano 
ancora sensibilmente sotto la media comples-
siva di utilizzo di Regioni italiane più virtuose 
(Emilia-Romagna e Piemonte già nel 2021 su-
peravano il 60 per cento). 
Se poi andiamo nel dettaglio ci rendiamo conto 
che questa media nasconde grandi disomoge-
neità, senza contare che l’aumento percentuale 
rispetto a cinque anni fa (quando eravamo fer-
mi al 14 per cento) è dovuto principalmente al 
fatto che fino al 2019 in Lombardia la RU486 
veniva fatta solo con ricovero di tre giorni, e 
solo da allora, quando passa anche in regime 
ambulatoriale, grazie a forti sollecitazioni delle 
opposizioni, cresce lentamente fino ad arrivare 
al 49 per cento dei 2023.
Ma non in ogni territorio lombardo e non in 
ogni struttura: sono infatti ancora undici le 
strutture pubbliche su cinquanta in Lombar-
dia che non offrono la possibilità di Ivg con 
RU486; quattro di queste si trovano nella Città 
Metropolitana di Milano (Magenta, Legnano, 
Rho, Cernusco S/N), le altre sono distribuite 
tra le provincie di Bergamo, Brescia, Como, 
Mantova, Monza e Brianza, Varese.
Lodi è ancora la provincia con la percentuale 
più alta di RU486 con il 78 per cento, infatti 
ha sempre fatto questa scelta e l’ha mantenenu-
ta anche dopo la pandemia, mentre le provin-
ce di Brescia, Cremona, Milano Città, Monza 
e Brianza, Sondrio, Como sono sotto il 50 per 

cento, con l’hinterland milanese fermo al 29 per 
cento.

L’obiezione di coscienza
Nel 2023, in Lombardia, cinquanta strutture 
pubbliche, su sessantadue autorizzate e quindi 
prese in analisi, erogano la prestazione. 
Nonostante il numero di ginecologi non obiet-
tori, rispetto al 2022, sia, seppur di poco, au-
mentato, passando da un totale di 332 medici 
non obiettori a 355 per il 2023, l’obiezione di 
coscienza resta ancora significativa nella no-
stra regione. Ha infatti ancora punte oltre il 
70 per cento in alcune province, Bergamo ad 
esempio, e a volte anche più elevata in singo-
li presidi ospedalieri. La media generale è del 
53 per cento circa, ma se guardiamo i dati più 
da vicino, ben il 64 per cento delle strutture 
ha un’obiezione superiore al 50 per cento. Le 
strutture che non prevedono la prestazione in 
alcuni casi hanno chiuso la ginecologia, oppu-
re risultano per scelte organizzative accorpate a 
un’altra struttura sanitaria della stessa Azienda, 
oppure hanno ancora un’obiezione al 100 per 
cento, che finisce per configurarsi alla stregua 
di un’obiezione di struttura.  
Per legge è comunque la Regione che deve por-
re rimedio alla mancata offerta della prestazio-
ne, ma non sempre succede. Negli scorsi anni 
alcune strutture con alta o totale obiezione di 
coscienza, ma non tutte, ricorrevano a getto-
nisti o liberi professionisti, ma questo tipo di 
contratto si è ora molto ridotto, ed in alcuni 
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ospedali si è optato per indirizzare le pazienti 
verso strutture attrezzate che fanno parte della 
stessa unità operativa, oppure per inviare, sem-
pre all’interno della stessa azienda, i ginecologi 
da un ospedale all’altro. Pratica abbastanza li-
mitante sia per le donne che vedono limitata la 
possibilità di scelta tra le strutture, sia ritengo 
anche frustrante per il personale non obiettore, 
costretto a coprire prestazioni che altri colleghi 
rifiutano di fare.

Lo Iud, il contraccettivo post Ivg
Dallo scorso anno ho sottoposto nella nostra in-
dagine un nuovo ulteriore quesito alle strutture 
ospedaliere, riguardante l’offerta contraccettiva 
post Ivg. Sulla base delle risposte e dei dati ri-
cevuti, non sempre numericamente articolati e 
precisi, in Lombardia risulta che tutte le strut-
ture propongano un colloquio per la contracce-
zione post Ivg a tutte le pazienti.  
Alcuni presidi hanno anche risposto più detta-
gliatamente specificando che negli ambulatori 
o consultori a loro collegati è stata fornita la 
contraccezione intrauterina o sottocutanea a 
circa il 50 per cento delle pazienti. Di questo 
50 per cento solo il 20 per cento delle donne 
ha avuto la possibilità di fornitura gratuita dei 
contraccettivi, in maggioranza Iud.

Le pillole del giorno dopo
Insieme alla formazione sulla contraccezione 
ordinaria, garantire il libero accesso alla con-
traccezione di emergenza, è importante per una 
maternità consapevole e per contenere i numeri 
delle Ivg.
EllaOne e Norlevo sono farmaci contraccettivi 
di emergenza diffuso nel nostro paese con una 
differenza: la prima è acquistabile in farmacia 
senza obbligo di ricetta dall’ottobre 2020 anche 
per le minorenni; Norlevo richiede l’obbligo di 
ricetta per le minorenni. Per la facilità di acqui-
sto e la differenza di tempi di azione tra i due 
medicinali anche nella nostra regione EllaOne 
è più utilizzata di Norlevo. Secondo i dati for-
niti da Federfarma Lombardia, il volume del-
le vendite per il 2023 è stato inferiore rispetto 
all’anno precedente, sotto le novantamila unità. 
La Città metropolitana di Milano resta la pro-
vincia con le vendite più alte.

Consultori
Inevitabilmente questa indagine pota anche a 
riflettere sulla situazione consultoriale pubblica 
della nostra regione, nel 2023 è costituita da 
centosettanta strutture pubbliche, distribuite 
in modo disomogeneo tra i diversi territori. 
Il rapporto tra consultorio e numero di abitanti 
non è rispettato in nessuna provincia lombarda, 
con le più grandi criticità rilevate a Cremona e 
provincia e in aree montane della bergamasca, 
(a pagina 14 l’analisi e i dati forniti dal Dipar-
timento Welfare di Cgil Lombardia, ndr) anche 
tenendo conto dei consultori privati accredita-
ti (ottantanove in totale), e le ore di presenza 
di figure sanitarie come quelle afferenti all’area 
ginecologica e ostetrica, due anni fa (Relazione 
nazionale ministero Sanità) risultavano essere 
tra le più basse in Italia
Da una serie di sopralluoghi nei consultori della 
nostra regione in questi anni, emerge con chia-
rezza che con un potenziamento del personale e 
strutturale dei consultori, la somministrazione 
di contraccezione avverrebbe con più facilità, 
garantendo alle donne la possibilità di sceglie-
re il contraccettivo più adatto alle loro necessi-
tà, fornendolo gratuitamente alle pazienti post 
Ivg, alle donne under 26 e alle più fragili eco-
nomicamente. Le maggiori criticità dei presidi 
consultoriali sono sicuramente la riduzione del 
personale, la mancanza di strumentazioni che 
potrebbero permettere al consultorio di offri-
re maggiori e migliori servizi (BRO, ma anche 
somministrazione della RU 486), mancanza di 
ricettario rosa per le ostetriche. Queste strutture 
invece hanno subito un progressivo depotenzia-
mento, cedendo spesso anche spazi perché dive-
nuti sedi delle nuove case di comunità.
Viene spesso a mancare così una funzione cen-
trale dei consultori, quella di informare, segui-
re e indirizzare le donne verso una maternità 
consapevole e anche verso percorsi corretti di 
assistenza all’Ivg. La certificazione pre-Ivg nei 
consultori lombardi è sotto il 50 per cento (in 
Emilia-Romagna è oltre il 90 per cento). La 
RU486 potrebbe essere erogata dai consultori, 
ma manca l’assunzione della direttiva naziona-
le che lo consente, oltre al potenziamento di 
personale, tecnologia e formazione affinché sia 
svolta in sicurezza.
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Le nostre proposte
A seguito della conferenza stampa in cui è stata 
illustrata la nostra ricerca sull’attuazione della 
Legge 194 abbiamo elaborato una serie di pro-
poste poi presentate all’interno di una mozione 
discussa in consiglio lo scorso 18 giungo e re-
spinta dalla maggioranza e dalla giunta.

Qui un riassunto delle nostre richieste:
• istituire un Osservatorio regionale sull’attua-
zione della Legge 194/78 che restituisca dati, 
anche disaggregati, con dettaglio per provin-
cie e strutture, e preveda una relazione annuale 
da illustrare alla Commissione consiliare com-
petente, entro e non oltre il primo trimestre 
dell’anno successivo;
• garantire informazioni chiare, diffuse, acces-
sibili in diverse lingue, sull’Interruzione volon-
taria di gravidanza, in particolare sulla RU486, 
anche con opuscoli informativi all’interno degli 
studi dei medici di medicina generale, ambula-
tori, case di comunità e consultori;
• assicurare che le prestazioni di Ivg siano of-
ferte da tutte le singole strutture ospedaliere 

lombarde a contratto con Regione Lombardia, 
ovviando alle alte percentuali di obiezione di 
coscienza, intervenendo presso le Asst, affi nché 
entrambe le prestazioni (Ivg chirurgica e farma-
cologica) siano erogate nei presidi ospedalieri e 
incentivando l’utilizzo della RU486; 
• intervenire sui consultori pubblici, struttu-
ralmente e organizzativamente, per erogare in 
sicurezza la RU486 anche all’interno di suddet-
ti presidi, in adempienza con l’aggiornamento 
delle “Linee di indirizzo sulla interruzione vo-
lontaria di gravidanza con mifepristone e pro-
staglandine” del 12/08/2020;
• fornire contraccezione gratuita a seguito 
dell’Ivg per evitare recidive e a provvedere alla 
gratuità della contraccezione anche per sog-
getti fragili, e under 24 dando così attuazione 
all’Odg n. 99/2018 approvato dal consiglio;
• evitare qualsiasi interferenza nei confronti 
della libera scelta delle donne, non applicando 
il contenuto dell’emendamento inserito nel 
“D-l n. 19/2024 - Decreto ulteriori disposizio-
ni attuazione Pnrr”, relativamente all’ingresso 
nei consultori di associazioni Pro Vita.  
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Da molti anni Regione 
Lombardia ha scelto di 

investire nella medicina ospe-
daliera a scapito della medi-
cina territoriale. Una scelta 
politica lucida e consapevo-
le, quella avviata dall’allora 
presidente Formigoni, che 
si è tradotta nel lento e pro-
gressivo smantellamento dei 
servizi territoriali più vicini 
ai cittadini contestualmente 
all’avvio di un processo di ac-
creditamento di strutture private in nome della 
presunta libertà dei cittadini di scegliere il luogo 
dove farsi curare.
La pandemia da Covid-19 ha reso evidente 
quanto sia stato negativo l’impatto delle scelte 
politiche regionali sulle persone che vivono in 
Lombardia sia perché gli unici luoghi a cui era 
possibile rivolgersi erano gli ospedali, sia perché 
fi n dall’emergere della pandemia chi accoglieva 
erano gli ospedali pubblici.
Nonostante l’evidente carenza del modello di 
sanità lombarda, anche l’ultima Legge regiona-
le del 2021, nonostante indichi la necessità di 
potenziare la medicina territoriale, prosegue sul-
le logiche dei presidenti che hanno preceduto il 
presidente Fontana.
A proposito di consultori, la norma del 2021 li 
cita solo nell’articolo 26.
Vale la pena ricordare che la Legge nazionale di 
istituzione dei consultori risale al 1975 e precede 

di tre anni la Legge n. 833/78 
che, come noto, ha istituito 
nel nostro Paese il Servizio 
sanitario nazionale tradu-
cendo di fatto il diritto fon-
damentale alla salute sancito 
dall’Articolo 32 della nostra 
Carta costituzionale.
I consultori famigliari pre-
visti dalla legge n. 405/75 
sono stati le prime strutture 
italiane di assistenza multidi-
sciplinare a rivolgere l’atten-

zione alla salute delle donne e della coppia indi-
cando, fra gli altri, lo scopo di somministrare i 
mezzi necessari per conseguire le fi nalità  liberamente 
scelte dalla coppia e dal singolo in ordine alla procrea-
zione responsabile, la divulgazione delle informazioni 
idonee a promuovere ovvero a prevenire la gravidanza, 
consigliando metodi e farmaci più adatti (dall’art. 1).
La legge demanda alle Regioni la concreta attua-
zione dei consultori.
Le norme nazionali forniscono, inoltre, le indi-
cazioni rispetto al numero minimo di consultori 
indicando 1 consultorio ogni 20mila abitanti.
Ma come si sono tradotte le norme nazionali in 
Lombardia?
L’incremento dei consultori privati inizia con 
la delibera regionale n. 2594/2000 dell’allo-
ra presidente Formigoni che ha introdotto due 
elementi di novità: il sistema di accreditamen-
to delle strutture private, che consente loro di 
svolgere le funzioni delle strutture pubbliche al 

CONSULTORI:
CONTRASTARE LE POLITICHE
DELLA REGIONE
Monica Vangi - Segreteria Cgil Lombardia
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medesimo costo offrendo inoltre la possibilità ai 
consultori privati di natura confessionale di ef-
fettuare un’obiezione di struttura. 
Nell’allegato 1 della delibera Disciplina per 
l’autorizzazione dei consultori famigliari pub-
blici e privati al punto 9) si cita testualmente 
“in deroga a quanto stabilito dalla norma i consul-
tori famigliari privati possono escludere dalle presta-
zioni rese quelle previste per l’interruzione volontaria 
della gravidanza ivi comprese quelle connesse o dipen-
denti da dette prestazioni”.
Con successiva DGR n. 84 del 2010, Regione 
Lombardia istituisce e regolamenta i così detti 
Cav (Centri di aiuto alla vita) che rappresentano 
le sedi operative dei così detti movimenti per la 
vita che ricordiamo essere un’associazione nazio-
nale di promozione sociale di ispirazione confes-
sionale dichiaratamente oppositrice della Legge 
194/78. La DGR n.84 dispone che in presenza 
di richiesta di interruzione volontaria di gravi-
danza (…) l’operatore del consultorio metterà in 
contatto la donna con il Cav più vicino al consul-
torio a cui la donna si è rivolta, il Cav presenterà 
alla donna i possibili interventi di ordine econo-
mico e predisporrà un progetto personalizzato.  
In assenza di un puntuale sistema di monitorag-
gio regionale pubblico sul numero dei consulto-
ri in Lombardia e sull’applicazione della Legge 
194, il dipartimento Welfare della Cgil Lombar-
dia ormai da alcuni anni effettua la mappatura 
dei consultori per ciascuna provincia.
La rilevazione effettuata nel 2021 (riferita all’an-
no 2020) ci ha restituito un quadro desolante: il 

numero di consultori attivi ancorché funzionanti 
vista la pandemia, vedeva 176 sedi di consultori 
pubblici (pari al 65,4 per cento) e 93 sedi di con-
sultori privati accreditati (pari al 34,6 per cen-
to). Il rapporto era pertanto di 1 consultorio ogni 
37.106 abitanti. Considerando solo i consultori 
pubblici il rapporto diventava 1 consultorio ogni 
56.713. La mappatura confermava la costante ri-
duzione dei consultori pubblici che nel 2017 ri-
sultava essere 1/56.975.
La fotografia dello stato di salute dei consulto-
ri pubblici in Lombardia - sistema di accredita-
mento, concessioni ai privati, rapporto numerico, 
perdita di professionalità, reale funzionamento 
- ci ha visto protagonisti di un primo atto di 
diffida contro Regione Lombardia depositato il 
13 aprile 2023 a cui è seguito riscontro a firma 
dell’allora direttore generale Giovanni Pavesi.
Abbiamo considerato insoddisfacente il riscon-
tro di Regione Lombardia che conteneva un im-
pegno di massima a incrementare il numero di 
consultori a fronte della declinazione della mis-
sione 6 del Pnrr senza minimamente menzionare 
le dinamiche distorte del sistema di accredita-
mento pubblico/privato.
A fronte della mappatura effettuata nel 2023 (ri-
ferita all’anno 2022) da cui si evidenziava un’ulte-
riore riduzione del numero di consultori pubblici 
(da 176 a 170) e a fronte del riscontro di Regione 
Lombardia al nostro atto di diffida, la segreteria 
Cgil Lombardia ha deciso di procedere con il ri-
corso al Tar Sezione di Milano contro Regione 
Lombardia depositato in data 4 agosto 2022.
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A distanza di un anno e mezzo, il 21 marzo 2024, 
si è tenuta l’udienza e il successivo 3 Aprile è sta-
ta pubblicata la sentenza con la quale il Tar ha 
dichiarato inammissibile il nostro ricorso.
Cgil Lombardia, previo confronto con lo studio 
legale a cui è stato conferito il mandato, ha deci-
so di procedere con l’impugnazione della senten-
za innanzi al Consiglio di Stato.
Abbiamo maturato questa convinzione a fronte 
del fatto che il Tar ritiene che il rapporto nume-
rico (numero consultori/abitanti) indicato dalle 
norme nazionali non rappresenti un parametro 
qualitativo. Al contrario detto parametro è defi -
nito dallo Stato e Regione Lombardia non ha pos-
sibilità di sindacare o rimodulare. Altro aspetto 
di rilievo è dato dal fatto che la sentenza non cita 
in alcun modo le questioni da noi avanzate sulle 
concessioni offerte ai consultori privati di non
effettuare quanto previsto dalla L.194 ritenen-
do suffi ciente la mera comunicazione all’utenza 
(memoria di Regione Lombardia) esattamente 
come consideriamo inaccettabile che l’interven-
to dei così detti centri di aiuto alla vita siano so-
vrapponibili a competenze consultoriali (memo-
ria di Regione Lombardia).
Crediamo doveroso proseguire nell’azione di 
contrasto alle politiche regionali consapevoli che 
il percorso sarà lungo e complesso.
Siamo altrettanto consapevoli che la battaglia 

per la tutela dei diritti conquistati a fatica nel 
nostro Paese e la difesa di leggi di civiltà  - come 
le leggi 194 (procreazione responsabile e co-
sciente), 405 (consultori), 833 (Sistema sanitario 
nazionale), 180 (chiusura dei manicomi) e altre - 
necessitino di un grande lavoro di informazione 
e di sensibilizzazione.
Con la consapevolezza che non possiamo arren-
derci crediamo sia necessario creare alleanze con 
le lavoratrici e i lavoratori dei consultori pubbli-
ci e lavorare in rete con le tante associazioni che, 
come la Cgil, intendono difendere e rafforzare il 
nostro Sistema sanitario nazionale.
Contrastare le politiche di Regione Lombardia 
e di questo governo ci impone di far crescere la 
consapevolezza e la mobilitazione affi nché siano 
potenziati i servizi territoriali a partire dai di-
stretti socio sanitari e dai consultori. 
È indispensabile smettere di accettare acritica-
mente che l’assistenza sanitaria sia considerata 
un’industria e la cura un bene di consumo evi-
tando che diventi “normale” non trovare adegua-
te risposte nella sanità pubblica.
Da ultimo, in vista del nostro ricorso al Consi-
glio di Stato, crediamo sia necessario costruire un 
percorso di mobilitazione che parli alle lavoratri-
ci e ai lavoratori, alle pensionate e ai pensionati e 
alle giovani generazioni fi no a qualche anno fa 
fruitori dei servizi offerti dai consultori.  
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UN MONDO
IN
TRASFORMAZIONE
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Giorgia Serughetti si 
occupa di genere e te-

oria politica del sociale. È 
anche editorialista del quo-
tidiano Il Domani. Il suo 
ultimo libro Potere di altro 
genere, edito da Donzelli, è 
uscito lo scorso maggio. Al 
centro l’uso strumentale del 
femminismo e del suo lin-
guaggio a opera delle leader 
dei partiti di destra in Euro-
pa che lo piegano, così, verso 
derive che certo non mirano all’uguaglianza.

È diverso tempo che ti occupi delle poli-
tiche delle destre europee tenendo conto 
di un approccio di genere. Qual è stata la 
spinta ultima che ti ha portato a dedicare 
al tema un più specifi co libro?
Viene dai miei ultimi due libri. In Il vento conser-
vatore l’approccio di genere era presente, mentre 
La società esiste guardava invece cosa si muove 
in controtendenza, che forme di contropotere ci 
sono rispetto a questo vento di destra che spira. 
In quel libro identifi cavo nei movimenti sociali 
gli attori più interessanti e più innovativi, pro-
prio nel costruire nuove piattaforme di lotta, 
dentro cui ci fosse una convergenza di temi. In 
specifi co guardavo al femminismo come movi-
mento, o per certi versi come movimenti per-
ché è più giusto parlare di femminismi, capaci 
di far confl uire una serie di lotte intorno alla 

questione della difesa e della 
riproduzione della vita, della 
sopravvivenza: sopravvivere 
alla violenza, ma anche la 
buona vita che desideriamo. 
La capacità del femminismo 
di convocare manifestazioni, 
mobilitazioni sempre più 
consistenti, numerose - il 
caso del 25 novembre del 
2023 mi è sembrato par-
ticolarmente rilevante, ma 
naturalmente non potevo te-

nerne conto nel libro precedente uscito prima 
- mi sembrava particolarmente signifi cativa di 
un potere di convocazione che lo stesso femmi-
nismo sta esercitando rispetto alle lotte per la 
giustizia. L’idea era tenere insieme questi nodi, 
cioè partire dal paradosso Meloni, da che cosa ci 
racconta dello stato di salute del femminismo, 
ma soprattutto delle questioni contraddittorie 
che emergono nel rapporto fra donne e politi-
ca, una volta superata una certa soglia critica 
di presenza delle stesse nei luoghi della politi-
ca. Mi sembrava interessante indagare un fem-
minismo che ha moderato i propri temi, fi no 
al punto da poter essere appropriato da destra, 
confrontandolo con l’esistenza e la forza di fem-
minismi radicali che muovono in una direzione 
diversa.

Affermi che si può parlare di femminilizza-
zione della destra, ma non di spostamento 

POSSONO I FEMMINISMI
CAMBIARE LA SOCIETÀ ?
Intervista a Giorgia Serughetti,
Docente di Filosofi a politica all’Università Milano-Bicocca,
condotta da Erica Ardenti.
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a destra del femminismo o 
di un femminismo di destra. 
Puoi entrare più nello speci-
fico?
La questione nasce dal fatto 
che proprio l’ascesa al potere 
di Giorgia Meloni - ma anche 
figure come Eugenia Roccella, 
per esempio, che giocano con 
molta abilità con i temi, i mo-
tivi, i linguaggi del femmini-
smo - ha generato un dibattito 
in Italia intorno al femminismo: 
è di destra o di sinistra? E tante 
voci hanno voluto sostenere che, 
in fondo, non è di destra né di 
sinistra. Per quanto ciò possa alludere all’idea 
che il femminismo ecceda anche le partizioni 
politiche - perché è una forza che mette in di-
scussione tutte le ideologie, tutte le costruzioni 
concettuali su cui la politica moderna e con-
temporanea ha fondato le proprie architetture 
- un’operazione di pulizia concettuale mi sem-
brava necessaria. E sono ripartita proprio dalla 
distinzione tra uguaglianza e disuguaglianza, 
prima ancora che tra uguaglianza e differenza, 
che è stato un classico tema del femminismo.
Uguaglianza e disuguaglianza riprendendo 
Norberto Bobbio, che sostiene come a fare da 
criterio di distinzione tra il campo che chiamia-
mo destra e il campo che chiamiamo sinistra 
è, almeno idealmente, l’orientamento rispetto 
al tema dell’uguaglianza. A sinistra abbiamo le 

visioni che mirano alla costru-
zione di uguaglianza e a destra 
quelle che difendono le disu-
guaglianze, sia che siano disu-
guaglianze di status, - diciamo 
presuntamente naturali, quindi 
razziali, di genere, o altre an-
cora - sia che siano delle disu-
guaglianze che nascono dalla 
competizione, come è la visione 
caratteristica del liberismo, poi 
in particolare del neoliberismo. 
Se questa è la divisione di due 
campi, disuguaglianze pensate 
come sociali e quindi rimovibili 
oppure disuguaglianze pensate 

come naturali e quindi da accettare, il femmi-
nismo dove lo mettiamo?
Il femminismo non è mai stato un movimento 
antiegualitario, in nessuna sua versione ha pen-
sato che ci fossero disuguaglianze difendibili né 
sulla base del status, né sulla base della compe-
tizione dei talenti o del merito. In questo senso, 
continuo a pensare che il suo posto naturale sia 
in quel campo che chiamiamo progressista, cioè 
un campo dentro cui si lotta per la costruzione 
di una società giusta. Naturalmente introdu-
cendo delle istanze molto specifiche che partono 
da un approccio che molto spesso viene rimos-
so o oscurato o non attenzionato: l’approccio di 
genere che il femminismo, entrando nel campo 
della politica, porta con forza a mettere in pri-
mo piano. Se c’è un tempo in cui si comprende 
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come questa questione sia al cuore dello scontro 
tra destra e sinistra, è questo. 
Negli Stati Uniti non fanno che parlare d’abor-
to, è diventato una grande frontiera politica tra 
repubblicani e democratici e di fatto ci raccon-
ta un paese in cui una delle questioni cardine 
del femminismo è anche una questione cardine 
di partizione dei due campi e di organizzazio-
ne dello scontro politico. Non mi pare un caso. 
Il lungo lavoro di costruzione di senso, la lot-
ta politica da parte del femminismo in molti 
decenni ha come effetto anche questa contro-
rivoluzione conservatrice e reazionaria che sta, 
appunto, attaccando pesantemente proprio il 
campo della vita, della riproduzione della vita. 
Campo che ha compreso essere cruciale per la 
politica di questo tempo. Tutti i temi che per il 
femminismo sono altrettanto cruciali e su cui lo 
scontro è più feroce che mai.

Emancipazionismo reazionario e materna-
lismo identitario sono due termini che tu 
utilizzi in relazione alle leader di tutte le 
destre europee. Ci vuoi spiegare che ruolo 
giocano all’interno delle loro politiche?
Emancipazionismo reazionario ovviamente è 
un ossimoro, perché l’emancipazione tenden-
zialmente è legata a istanze progressiste o ri-
voluzionarie, non reazionarie, però se si osserva 
il profilo politico di queste leader di destra - 
penso a Giorgia Meloni, a Marine Le Pen, ad 
Alice Weidel della Afd in Germania – si vede 
che sono figure di leader che invece enfatizza-
no i propri tratti di libertà, forza, capacità di 
competere con gli uomini e in un mondo molto 
maschile come quello dei rispettivi partiti, par-
titi di uomini come origine e come numero di 
presenze nei gruppi dirigenti. Sono leader che 
presentano tratti che chiameremmo tipicamen-
te emancipazionisti, cioè legati alla capacità 
di conquistare porzioni maggiori di libertà, di 
presenza, di protagonismo in quanto donne.
Il punto è che questa emancipazione è inte-
sa come un’avventura strettamente singolare, 
strettamente individuale di donne straordinarie, 
eccezionali, eccellenti. Per esempio se si guarda 
al discorso di insediamento di Giorgia Meloni e 
alla citazione un po’ raffazzonata di nomi eccel-
lenti di donne italiane, quella che si potrebbe 

leggere superficialmente come una genealogia, 
in realtà è una storia di eccellenze singole, più 
singole era meglio era, e dentro questa storia di 
eccellenze lei si colloca come eccellenza tra le 
eccellenze, come prima donna che conquista il 
potere. Un’avventura individuale e, in questo 
senso, separata e senza desiderio di avere alcu-
na relazione con la storia collettiva delle donne, 
quindi con la storia del femminismo. La sua è 
una storia che rivendica la propria ecceziona-
lità rispetto a un passato che viene guardato, 
con una certa condiscendenza, come un passato 
di donne deboli che hanno cercato strumenti-
ni, aiutini come le quote, come l’equilibrio di 
genere e la rappresentanza per poter emergere, 
quando invece tutto sommato non aspettavamo 
nient’altro che Giorgia Meloni con i suoi mu-
scoli e la sua capacità di competere da sola.
Quando questi temi - che possono anche essere 
scambiati appunto per temi femministi come 
appunto la forza delle donne, l’orgoglio di esse-
re donne - in realtà diventano delle istanze pu-
ramente individuali allora possono saldarsi in 
maniera non troppo paradossale con un’agenda 
che è antifemminista, perché appunto non ha 
alcun legame con la storia collettiva.

Quanto stai dicendo mi richiama alla me-
moria un discorso di ben altro segno. Il 20 
giugno 1979 Nilde Iotti viene eletta presi-
dente della Camera, è la prima volta per 
una donna. In quell’occasione dice: “…vivo 
in modo emblematico questo momento, 
che supera la mia persona e investe milio-
ni di donne che attraverso lotte faticose, 
pazienti e tenaci si sono aperte la strada 
verso la loro emancipazione. Essere stata 
una di loro e aver speso tanta parte del 
mio impegno di lavoro per il loro riscatto, 
per l’affermazione di una loro pari dignità 
sociale, costituisce e costituirà sempre mo-
tivo di orgoglio della mia vita”…
Una citazione importante e corretta. Il femmi-
nismo è collettivo per definizione, non esiste 
un femminismo solitario, non si è femministe 
da sole, si è femministe con altre donne, nel 
momento in cui ci si riconosce in altre don-
ne e con altre donne come appartenenti a un 
genere e come oppresse per ragioni di genere, 
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questo fa di quella esperienza un’esperienza po-
litica. Non volendo, rifiutando di riconoscersi 
in quella storia, queste leader compiono un’o-
perazione completamente diversa. Le vediamo 
emergere, femminilizzare il volto del loro parti-
to, rendendolo anche più gradevole, accettabile, 
rassicurante, per un elettorato, soprattutto per 
un elettorato femminile. Continuano però a ri-
fiutare un legame politico con altre donne, non 
vogliono lavorare per essere le prime di tante, 
ma lavorano fondamentalmente solo per sé e ciò 
comporta che quando si passa dalla politica alle 
politiche portano avanti politiche che sono re-
azionarie, quindi anti-abortiste, di difesa della 
famiglia tradizionale e altro ancora, sicuramen-
te anti-Lgbt. Soprattutto in Italia, non è tanto 
il caso di Le Pen, il fatto che il governo Meloni 
abbia coinciso con quell’attacco feroce verso le 
coppie omogenitoriali di donne, racconta che 
c’è un solo modello di donna che viene difesa a 
scapito di tutte le altre. 
E qui viene il tema del maternalismo identi-
tario: la figura della madre si salda alla figura 
della donna vincente nella figura pubblica di 
queste leader, in particolare Le Pen e Meloni. 
Diventa una risorsa simbolica, forte, perché la 
madre è anche associata a un’idea protettiva 
di nazione, c’è questo gioco con i simboli che 
diventa molto forte. Il maternalismo come ri-
sorsa identitaria è tuttavia un maternalismo 
escludente, è un maternalismo che difende una 
certa figura di madre a scapito invece di tut-
te le altre, sicuramente delle madri migranti, 
delle madri povere, delle madri lesbiche, delle 
madri che abbiamo visto essere particolarmen-
te punite ed emarginate nell’agenda politica 
del governo Meloni e non tanto diversamente 
si comportano le altre leader. Per esempio Le 
Pen a parole sui diritti è più salda in una certa 
visione laica, repubblicana, del diritto univer-
sale e tuttavia quando si tratta di migranti, 
quando si tratta di velo, quando si tratta di di-
fendere un certo modello di donna e anche di 
allearsi con partner europei o interni, che sono 
su questo invece molto più reazionari, non si 
tira di certo indietro, non pone alcun tipo di 
barriera, il che ancora una volta racconta che 
tipo di distorsione del femminismo possono 
compiere.

Il femminismo, i femminismi oggi hanno 
nella parola intersezionalità una chiave del 
loro motivo d’essere, di battersi, di impo-
stare le battaglie. Quanto questa visione 
basata su una ricerca di una uguaglianza 
che si spande a 360°, può essere in grado 
di influenzare le agende delle sinistre, in 
Italia in specifico? E quanto, secondo te, è 
in grado di svegliare questa società civile, 
soprattutto italiana, che a me sembra mol-
to anestetizzata?
Innanzitutto l’intersezionalità mi sembra ne-
cessaria come approccio anche per osservare cri-
ticamente le cose che ho detto fin qui. Bisogna 
avere la capacità di vedere la stratificazione di 
potere, di diseguaglianze che, per esempio, è 
insita nel collettivo donne. Se parliamo di don-
ne come se fossero un’unica essenza, possiamo 
illuderci che il fatto che ci sia una donna al po-
tere sia un successo per tutte, oppure possiamo 
credere che il fatto che una leader come Meloni 
parli di favorire la libertà delle donne di diveni-
re madri sia una politica di carattere universale. 
Se invece andiamo a scomporre, a far attraver-
sare l’appartenenza di genere da tutte le altre 
appartenenze, le altre forme di diseguaglianza 
- che sono quelle legate allo status migratorio, 
all’orientamento sessuale, alla classe, a tutte 
queste dimensioni, questo è l’approccio inter-
sezionale - allora otteniamo un quadro critico 
più credibile anche di un certo modo di fare po-
litica delle donne o presuntamente per le don-
ne. È importante come approccio critico e poi 
è interessante come approccio normativo: come 
costruire una società giusta, che tipo di società 
giusta vogliamo. È qui che l’approccio femmi-
nista intersezionale, ne sono convinta, davvero 
disegna un insieme di obiettivi, un orizzonte di 
lotta per il campo progressista. Un campo pro-
gressista che voglia combinare istanze di giusti-
zia, che sono sicuramente quelle di genere, con 
la costruzione di uguaglianza in campo econo-
mico, la costruzione di uguaglianza di diritti, 
per esempio tra persone di origine straniera, un 
campo progressista che voglia lottare contro di-
scriminazioni basate sull’orientamento sessua-
le, su basi razziali. 
Queste agende spesso vengono considerate ap-
partenenti a campi contrapposti: da una parte 
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c’è chi sostiene le questioni economico-sociali 
come prioritarie dall’altra chi si adopera per la 
promozione dei diritti civili, e così diritti so-
ciali e diritti civili sono considerati tra di loro 
concorrenti o in contraddizione. In verità è at-
traverso questo approccio dell’intersezionalità 
che possono essere tra di loro combinati e visti 
come parte di uno stesso grande disegno di co-
struzione di uguaglianza, di lotta alle disugua-
glianze e alle discriminazioni.
Questo secondo me è l’orizzonte ultimo che deve 
guidare l’azione di una sinistra che - se ripren-
diamo la definizione iniziale, cioè il criterio di 
Bobbio di cui parlavo - ha al cuore l’orientamen-
to alla stella polare dell’uguaglianza.
L’uguaglianza oggi va articolata in questi termi-
ni compositi, complessi perché, proprio a livello 
empirico, sono questioni che si combinano: esse-
re svantaggiate in quanto donne è sia una realtà 
di carattere materiale, sia una realtà di carattere 
culturale e le battaglie sul linguaggio di genere 
non sono altro o separate da battaglie per la co-
struzione, per la redistribuzione della ricchezza, 
per la costruzione di condizioni materiali più si-
cure per il lavoro delle donne o per le pensioni 
delle donne. Per esempio il gap pensionistico gi-
gantesco che c’è tra uomini e donne cos’è? È una 
questione materiale o una questione culturale? 
È evidentemente entrambe le cose, perché è una 
questione materiale gravissima e al tempo stesso 
è il risultato di una cultura che innerva una so-
cietà dentro cui le donne hanno maggiori periodi 
di fermo dal lavoro, a cui viene sempre attribu-
ita la responsabilità di cura, sono coloro che in 
qualche modo accumulano meno contributi per 
il futuro e l’età del pensionamento.
Sono quindi questioni da tenere strette, qua-
lunque problema guardiamo in realtà lo pos-
siamo affrontare da entrambe le dimensioni. I 
diritti civili, ad esempio le classiche battaglie 
delle donne per il diritto ad abortire liberamen-
te oppure quello al divorzio, sono sì questio-
ni di diritti civili da conquistare ma hanno dei 
risvolti materiali molto evidenti perché dove 
l’aborto non è garantito come diritto diventa 
una questione di classe, nel senso che chi se lo 
può permettere va all’estero ad abortire, le altre 
no. Quindi gli sguardi bisogna tenerli stretti, 
intrecciati e intersezionali.

La società civile oggi - intesa soprattutto come 
movimenti sociali, ma anche come reti dell’as-
sociazionismo chiamate in causa - ha sicura-
mente un protagonismo nuovo proprio a fronte 
di una sinistra che un po’ si decompone. 
Un po’ prova a ricomporsi, abbiamo visto quel-
lo che sta succedendo in Francia, dove ha un’op-
portunità di ritrovare una sua radicalità ma 
questa radicalità ho la sensazione che non stia 
facendo altro che mutuarla dai movimenti più 
che ritrovarla all’interno delle culture politiche 
del Novecento che naturalmente ancora danno 
forza ad alcuni progetti partitici. La maggior 
parte dei contenuti innovativi proviene dalla 
forza dei movimenti e quindi il rapporto fra 
partiti e movimenti mi sembra più necessario 
che mai da entrambe le parti. Sia come capacità 
dei partiti di ritornare alla società e di ritrovare 
nella società gli interlocutori, le forze, le ener-
gie per la costruzione di visioni ambiziose di 
trasformazione sociale, sia da parte dei movi-
menti e anche delle reti dell’associazionismo, 
che devono ritrovare la volontà di fare ponti con 
la politica dei partiti, una volontà che non sem-
pre è presente, c’è più desiderio di autorappre-
sentare le proprie istanze che non di costruire 
meccanismi di rappresentanza politica. Ciò è 
avvenuto fondamentalmente per responsabilità 
di partiti che si sono trasformati in case sempre 
più chiuse, in luoghi sempre più autoreferen-
ziali, sempre meno radicati nella società e quin-
di suscitano pochissimo desiderio di rapporto e 
di partecipazione. Il rapporto va ricostruito tra 
una sinistra di partiti con ambizione di gover-
no, di trasformazione anche dal lato istituziona-
le delle società, e una sinistra movimento. Mo-
vimenti sociali che sono orientati da principi di 
un campo progressista e che hanno oggi più ri-
sorse intellettuali e di mobilitazione rispetto ai 
partiti, ma che possono essere efficaci soltanto 
se ricostruiscono un rapporto con la politica or-
ganizzata.  
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La storia del femminismo 
è complessa e stratifi cata, 

ricca di momenti di grande 
fervore, ma anche di spazi 
vuoti, in cui le mobilitazioni 
diminuiscono. I modelli che 
continuano ad agire possono, 
in maniera molto schemati-
ca, essere divisi in due grandi 
fi loni: da un lato vi è una ri-
chiesta di inclusione nella sfe-
ra pubblica, che apre alla sua 
modifi cazione e che si muove 
sul piano dei diritti e dell’uguaglianza formale; 
dall’altro vi è una dichiarata estraneità alle forme 
della politica maschile, espressa chiaramente da 
Virginia Woolf ne Le tre ghinee e portata avanti 
dal femminismo della differenza. Questi model-
li, ovviamente, si intrecciano e diffi cilmente sono 
chiaramente distinguibili nella pratica, ma dan-
no origine a immaginari diversi e a diversi modi 
di intendere la partecipazione politica. In tutta la 
storia dei femminismi, però, le donne si sono ap-
propriate del lessico politico degli esclusi, dall’u-
guaglianza della Rivoluzione Francese all’eman-
cipazione sindacale, per risignifi carlo e svelarne la 
parzialità. Quando Olympe de Gouges scrive la 
Dichiarazione della donna e della cittadina nel 1792 
non fa altro che questo: perturbare la rivendica-
zione dei diritti dell’uomo mostrando come quel-
la stessa pretesa di universalità escluda le donne. 
Sostituire la parola donna alla parola uomo ne-
gli articoli della Dichiarazione, quindi, non è un 

gesto puramente semantico 
– come non lo sono mai le 
sovversioni linguistiche fem-
ministe, lesbiche, gay e tran-
sfemministe –, ma si tratta 
uno spaesamento che permet-
te di cogliere i dispositivi di 
inclusione ed esclusione che 
sottendono alla politica.
In questo senso possiamo 
leggere le teorie femmini-
ste come perturbanti perché 
utilizzano un lessico familia-

re trasformandolo in qualcosa di irriconoscibi-
le, svelandone i punti ciechi: la rivendicazione 
di uguaglianza, così, viaggia sempre sul fi lo del 
paradosso di una scoperta della differenza, la ri-
chiesta di diritti si nutre della critica ad un si-
stema legale patriarcale, la richiesta di salario si 
accompagna alla messa in discussione dei confi -
ni tra produzione e riproduzione. Per questo, il 
soggetto che emerge nelle teorie femministe è un 
soggetto imprevisto, inaspettato, perturbante, per-
ché si presenta come soggetto mentre smantella 
le caratteristiche dell’individuo moderno. Come 
scrive Carla Lonzi, infatti, «il destino imprevisto 
del mondo sta nel ricominciare il cammino per 
percorrerlo con la donna come soggetto. Ricono-
sciamo a noi stesse la capacità di fare di questo at-
timo una modifi cazione totale della vita. Chi non 
è nella dialettica servo-padrone diventa cosciente 
e introduce nel mondo il Soggetto Imprevisto»1. 
Parlare di teorie femministe, però, signifi ca sem-
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pre parlare anche di pratiche, poiché queste due 
dimensioni non sono soltanto legate, ma sono 
inintelligibili se separate, proprio perché, come 
sottolinea Lonzi parlando del soggetto imprevi-
sto, qui viene chiamata in causa una modificazione 
totale della vita, che è sempre già azione. Non a 
caso Teresa de Lauretis sostiene che «una storia 
del femminismo si può far partire quando “testi 
femministi scritti da donne e movimenti femmi-
nisti autocoscienti si uniscono”»2. Che le donne 
abbiano scritto di donne e di condizione femmi-
nile è una costante, anche se spesso misconosciu-
ta, della storia; quello che permette di parlare di 
femminismo, però, è proprio l’unione tra questa 
capacità critica e autocritica e un movimento au-
tocosciente che pensa mentre agisce. In questo senso 
le parole delle teorie femministe sono, o dovreb-
bero essere, enunciati performativi, che possono 
emergere perché nascono da una modificazione del-
la vita che è la spinta e allo stesso tempo il risulta-
to di un movimento politico. Una circolarità che 
non annulla il tempo, ma che intreccia teoria e 
prassi in modi inediti, procedendo lungo le linee 
degli imprevisti più che dei programmi.
La capacità di partire da sé senza trasformare 
questo gesto della fondazione di un individuali-
smo chiuso in se stesso non è però immediata, 
non basta infatti nascere donne per diventare don-
ne, per riconoscersi in un soggetto non biologico 
ma politico. L’essere donna è così una condizione 
straniante, in cui si è oggetto dei discorsi senza 
poterne diventare soggetto, un elemento di una 
teoria che parla il linguaggio degli uomini e il 
silenzio delle donne, un soggetto che viene nar-
rato ma che non riesce a raccontarsi, e quindi a 
essere pienamente soggetto. Anche per questo i 
femminismi guardano alle teorie con occhio cri-
tico, cercando sempre di riappropriarsene come 
dovendo imparare una lingua straniera, attraver-
sare un territorio che non si conosce e dal quale 
si è sempre state escluse, con una mappa che non 
mostra coordinate comprensibili. Le donne im-
parano a pensarsi, in qualche modo, attraverso lo 
sguardo e le parole maschili e poi lavorano per 
differenza, per scarto rispetto a quello che vivono, 
in un processo che sovverte le traiettorie usuali 
del riconoscimento: non si tratta, infatti, di sco-
prire qualcosa, ma di smantellare qualcosa di già 
detto, di già riconosciuto.

Anche per questo per le donne, come già metteva 
in luce Simone de Beauvoir, è difficile dire noi: non 
solo perché le donne vivono e sperimentano con-
dizioni materiali diverse, ma anche perché, come 
mette in luce Haraway: «Non c’è nulla nell’essere 
“femmina” che costituisca un legame naturale tra 
le donne; non esiste neppure lo stato di “essere” 
femmina: anche questa è una categoria altamen-
te complessa, costruita attraverso controversi di-
scorsi sessuali e scientifici, pratiche sociali di vario 
genere»3. La categoria di donna, in questo senso, 
è una categoria scivolosa, perché è quella che ci 
permette di dire noi, un significante politico che 
costituisce un soggetto imprevisto, inedito, ma 
è anche quella che ha permesso l’oppressione e il 
dominio, non solo da parte del patriarcato, che ha 
costituito il soggetto donna come unitariamente 
inferiore, ma anche di un dominio che si esprime 
tra donne, nel gesto di potere di definire questa 
categoria di donna. Chiedersi chi siamo noi si-
gnifica quindi chiedersi quali esclusioni e quali 
gerarchie producono le descrizioni di noi stesse, 
quali esperienze riteniamo significative e quali 
invece non riusciamo a vedere, quali condizioni 
materiali si intrecciano per dare vita a soggetti 
differenti eppure che possono riconoscersi come 
donne. Il soggetto donna, quindi, ha poco a che 
fare con la natura, con una condizione data e im-
mediatamente riconoscibile, e molto da spartire 
con la storia, con le condizioni che hanno crea-
to qualcosa come l’esperienza femminile. Come 
sottolinea ancora Haraway, è importante ricorda-
re che «le donne non trovano la loro ‘esperienza’ 
pronta a portata di mano, non più di quando loro/
noi troviamo la ‘natura’ o il ‘corpo’ a disposizione, 
sempre innocente e che ci attende fuori dalle vio-
lazioni del linguaggio e della cultura»4. L’espe-
rienza delle donne si costruisce in un complesso 
intreccio di storia, dimensione simbolica, cultu-
ra, condizioni materiali e luoghi geografici, che 
la rendono non tanto un’origine a cui ancorarsi 
e a cui restare fedeli, ma un modo per osservare 
come si è state prodotte in quando donne e provare 
a districarsene. La differenza femminile, in questo 
senso, è un a venire e non un punto di partenza, 
perché il punto di partenza è sempre il prodotto 
di un’oppressione che si vuole sovvertire.
Proprio da questa consapevolezza i femminismi 
sono diventati molti, e, per esempio, negli anni 
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’90 si intrecciano alla controcultura informatica 
per dare vita a esperienze che partono dall’idea di 
cyborg, decostruendo le distinzioni di genere e i 
confini tra naturale e artificiale (Haraway 1991). 
Anche in questo caso cambiano le modalità di in-
tendere l’azione politica, che si sposta su un piano 
virtuale, in cui permettersi di immaginare iden-
tità ibride, sovvertendo alcune divisioni date per 
scontate, che trovano alleanze con la teoria queer. 
Proprio in questi anni, però, agiscono anche for-
me di reazione forti contro il femminismo, che 
dichiarano raggiunte le sue conquiste per dipin-
gere le femministe come esagerate e pregiudi-
zialmente anti-uomini. Questa reazione si nutre 
anche del linguaggio femminista, proponendo 
l’idea del girlpower e l’immagine di una ragazza 
iperfemminilizzata che trova in questa femmini-
lizzazione il suo potere.
A complicare ulteriormente il quadro si aggiun-
ge l’importanza che il femminismo sembra assu-
mere anche nella pop culture negli ultimi anni: 
sono molte le star che si dichiarano femministe 
(la più spettacolare è sicuramente Beyoncè) e che 
promuovono campagne in favore della parità, ri-
portando nel dibattito pubblico la parola “fem-
minista” che sembrava scomparsa, o associata 
a elementi negativi. Ma ancora, spesso le parole 
d’ordine femministe sono usate dalle destre per 
promuovere politiche xenofobe: non è nuova l’i-
dea della difesa delle donne dall’uomo nero, eppu-
re risulta ancora efficace utilizzare la minaccia di 

un uomo straniero, in particolare musulmano, che 
opprime le donne e che vorrebbe imporre lo stes-
so nella nostra società progressista in cui le don-
ne hanno (conquistato) la parità dei diritti. Sarah 
Farris ben sottolinea che questo strumento non è 
solo in mano alla destra nazionalista che tenta di 
aumentare il proprio elettorato femminile ma è 
anche appannaggio del neoliberismo progressista 
che si rivela islamofobo nella convinzione che la 
civilizzazione e l’integrazione passino attraverso 
l’assimilazione di pratiche culturali occidenta-
li, nel delineare il concetto di integrazione come 
l’apprendimento delle regole occidentali, viste 
non solo e non tanto come migliori, ma come le 
uniche possibili in un paradigma di civiltà demo-
cratica. Farris descrive questo tipo di femminismo 
come femonazionalismo, che identifica in Élizabeth 
Badinter, nella filosofa francese, Ayan Hirsi Ali, 
politica olandese e Oriana Fallaci. Ma anche in 
quelle che vengono definite femocrate, attiviste di 
associazioni femminili o funzionarie che si occu-
pano di pari opportunità. Un fronte di donne che 
ha cominciato a delineare un nemico non tanto 
nel patriarcato, che spesso viene definito morto, o 
comunque un problema superato, ma nell’Altro 
musulmano. Il termine femonazionalismo allora 
più precisamente «fa riferimento alla strumen-
talizzazione dei temi femministi da parte di na-
zionalisti e neoliberisti nell’ambito di campagne 
islamofobe (ma anche contro i migranti). Al con-
tempo indica la partecipazione di alcune femmini-
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ste e femocrate alla stigmatizzazione degli uomini 
musulmani in nome dell’uguaglianza di genere»5.
Contro queste derive, i movimenti femministi 
più recenti riconoscono la pluralità dei femmini-
smi e tentano di praticare l’intersezionalità, spes-
so da una prospettiva queer che si apre a diverse 
soggettività, enfatizzando le differenze e espo-
nendole nello spazio pubblico. Ed è da questa 
apertura che nasce il termine e la pratica transfem-
minista, che viene così definita: «Il transfemmi-
nismo è innanzitutto un movimento di e per le 
donne trans che considerano la loro liberazione 
intrinsecamente legata alla liberazione di tutte 
le donne e non solo. Il transfemminismo non in-
tende appropriarsi delle istituzioni femministe 
esistenti. Al contrario, estende e fa progredire il 
femminismo nel suo complesso attraverso la no-
stra liberazione e il lavoro di coalizione con tutte 
le altre. [...] Il transfemminismo incarna una po-
litica di coalizione femminista in cui donne di di-
versa provenienza si sostengono a vicenda, perché 
se non ci sosteniamo a vicenda, nessuno lo farà»6. 
In Italia questo termine arriva nel 2010, con il 
Manifesto per un’insurrezione transfemminista7 della 
Rete PutaLesboNeraTransFemminista, che segna 
una forte alleanza tra i movimenti femministi e 
quelli LGBTQIA+, anche se non si tratta, ovvia-
mente, dell’inizio della storia della collaborazione 
tra movimenti trans* e femministi e delle lotte 
per la sovversione di genere. La transessualità ha 
iniziato ad acquisire visibilità pubblica in Italia 
negli anni Cinquanta e Sessanta, ma inizialmente 
si è caratterizzata come una questione marginale 
e privata, alla fine degli anni Sessanta è emersa 
una nascente comunità transgender, e all’inizio 
degli anni Settanta è diventata oggetto di inter-
vento politico, culminato nel 1982, quando è 
stata promulgata la legge che permette di mo-
dificare i propri documenti in base all’identità di 
genere. Sono gli stessi anni in cui il movimento 
femminista e quello LGBTQI+ si sono affermati 
in Italia e hanno spesso condiviso riferimenti e 
lotte comuni. Tuttavia, soprattutto per le don-
ne transgender, il rapporto con il femminismo 
non è facile. Infatti, alcune femministe guardano 
con sospetto all’esperienza trans* e molte donne 
transgender, pur riconoscendo la lotta comune, si 
sentono escluse non tanto dalle teorie femministe 
quanto dalle pratiche e dai collettivi femministi. 

La pioniera dell’attivismo trans* italiano Porpo-
ra Marcasciano (2006, 38) ha affermato: «Mi è 
sempre piaciuto partecipare alle questioni fem-
minili, ma sono sempre entrata in punta di piedi 
tra le femministe, per rispetto, per pudore, ma 
anche per paura! Molte persone trans cercano un 
passaporto, un visto turistico o un permesso di 
soggiorno per il territorio femminista [...] perché 
il territorio transessuale o transgender si trova ac-
canto, molto vicino»8. 
Tuttavia, è soprattutto grazie al contributo delle 
donne trans* che, a partire dagli anni Ottanta, si 
sono sviluppate molte riflessioni femministe che 
mettono in discussione la categoria di donna e 
cercano altri modi di nominarsi che permettano 
diverse forme di inclusione e complicità. Una 
messa in discussione del soggetto donna che di-
venta occasione di conflitti, ma anche di spazi di 
libertà, mettendo in luce come alcune forme di 
differenza tra donne (la provenienza, la classe so-
ciale, il colore della pelle, l’orientamento sessuale, 
le posizioni politiche, e molto altro) possano cer-
tamente delineare diversi tipi di femminismo ma 
anche diversi sguardi sul mondo e diverse moda-
lità di immaginare il futuro. Ma anche una possi-
bilità di pluralità resa possibile dalla lunga storia 
del femminismo, che ha segnato il secolo scorso e 
che continua a segnarci.  
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La nostra Costituzione, defi -
nita come “la più bella del 

mondo”, al momento della sua 
entrata in vigore si è dimostra-
ta molto innovativa dal pun-
to di vista del riconoscimento 
della parità fra i sessi e dell’af-
fermazione dei diritti delle 
donne. Grazie anche al tenace 
contributo delle ventuno don-
ne costituenti, essa non si è li-
mitata all’affermazione genera-
le del principio di eguaglianza 
(art. 3 Cost.), ma ha declinato tale principio in tutti 
gli ambiti della vita individuale: la famiglia (art. 
29 Cost.), il lavoro (art. 37 Cost.), la dimensione 
politica e pubblica (artt. 48 e 51 Cost.). 
L’attuazione del principio di parità fra i sessi è sta-
ta, come è noto, lunga e diffi cile: è solo grazie al 
fondamentale intervento della Corte costituzionale 
che, a partire dalla sentenza n. 33 del 1960, il prin-
cipio di parità ha cominciato ad esistere, con una 
pronuncia che ha consentito l’ingresso delle donne 
in magistratura e in una serie di importanti cariche 
pubbliche, come la prefettura e la diplomazia.  
Nel corso degli ultimi quarant’anni, la nozione di 
sesso si è distinta da quella di genere, intenden-
dosi il primo come “l’appartenenza alla categoria 
femminile o maschile, determinabile attraverso 
un criterio meramente e prettamente biologico”, 
mentre il secondo come “un costrutto sociale, che 
non è il risultato casuale del sesso (né ha la stessa 
fi ssità) e che consiste piuttosto nei «signifi cati cul-

turali assunti dal corpo sessua-
to»” (Cfr. J. Butler). 
Questa evoluzione è stata 
garantita dai principi costi-
tuzionali, attraverso un loro 
adattamento all’evoluzione 
della società, oppure qualcu-
no di essi potrebbe costituir-
ne una resistenza, alla luce di 
interpretazioni conservatrici, 
presenti nella nostra società e 
anche fra gli interpreti? 
Sotto un profi lo costituziona-

le, a mio avviso, il diritto all’identità di genere 
e anche al mutamento di sesso, è garantito dagli 
articoli 2, 3, 13 e 32 della nostra Costituzione, che 
garantiscono il diritto di autodeterminazione e di 
dignità, il principio di non discriminazione, la li-
bertà personale intesa anche come libertà psichica 
e morale e il diritto alla salute, nei suoi molteplici 
aspetti; profi li che sono implicati nelle complesse 
scelte sulla propria identità, anche di genere. 
La stessa Corte costituzionale ha riconosciuto in 
una decisione risalente e molto innovativa (si trat-
ta della sent. n. 161 del 1985) il diritto al mu-
tamento di sesso, ritenendo conforme a Costitu-
zione la legge n. 164 del 1982 (Norme in materia 
di rettifi cazione di attribuzioni di sesso), introducendo 
intanto il concetto di genere: “presupposto della 
normativa impugnata è, dunque, la concezione 
del sesso come dato complesso della personalità 
determinato da un insieme di fattori, dei quali 
deve essere agevolato e ricercato l’equilibrio, pre-
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vilegiando – poiché la differenza tra i due sessi non 
è qualitativa, ma quantitativa – il o i fattori domi-
nanti”. Nella decisione, va osservato, si riconosce 
il “diritto” della persona transessuale a compiere 
la propria scelta, anche se, alla luce del contesto 
sociale dell’epoca, sono contenute affermazio-
ni che oggi non utilizzeremmo, come quando si 
precisa che “il transessuale, più che compiere una 
scelta propriamente libera, obbedisce ad una esi-
genza incoercibile, alla cui soddisfazione è spinto e 
costretto dal suo “naturale” (il virgolettato è della 
Corte) modo di essere (…)”, e che “la legge n. 164 
del 1982 si è voluta dare carico anche di questi 
“diversi”, producendo una normativa intesa a con-
sentire l’affermazione della loro personalità e in tal 
modo aiutarli a superare l’isolamento, l’ostilità e 
l’umiliazione che troppo spesso li accompagnano 
nella loro esistenza (…)”. 
Negli anni più recenti si è posto il problema del 
riconoscimento dell’identità di genere e del cam-
biamento di sesso, in assenza di trattamento chi-
rurgico, e in Italia sono stati i giudici comuni, di 
legittimità e la Corte costituzionale a definire i 
contorni di questo diritto. 
Dapprima la Corte di Cassazione, nella sent. n. 
15138 del 2015 ha affermato la non indispen-
sabilità del trattamento chirurgico di demolizio-
ne degli organi sessuali ai fini della pronuncia di 
rettificazione di sesso, precisando che “l’interesse 
pubblico alla definizione dei generi non può im-
plicare e comportare il sacrificio dell’interessato 
alla propria integrità psicofisica, rimettendo al 
giudice il compito di verificare se, prescindendo 
dall’intervento chirurgico, l’interessato abbia già 
definitivamente assunto una identità di genere”. 
Nello stesso anno la Corte costituzionale ha riba-
dito lo stesso principio con una importante deci-
sione, la n. 221 del 2015, una interpretativa di 
rigetto che chiarisce definitivamente che per il 
percorso di attribuzione del sesso non è necessa-
rio l’intervento chirurgico, affermando in modo 
magistrale che “l’esclusione del carattere necessa-
rio dell’intervento chirurgico ai fini della rettifi-
cazione anagrafica appare il corollario di una im-
postazione che – in coerenza con i supremi valori 
costituzionali – rimette al singolo la scelta delle 
modalità con le quali realizzare, con l’assisten-
za del medico e degli altri specialisti, il proprio 
percorso di transizione, il quale deve comunque 

riguardare gli aspetti psicologici, comportamen-
tali e fisici che concorrono a comporre l’identità 
di genere. L’ampiezza del dato letterale dell’art. 1, 
comma 1, della legge n. 164 del 1082 e la man-
canza di rigide griglie normative sulla tipologia 
dei trattamenti rispondono all’irriducibile varietà 
delle singole situazioni soggettive”. Nella stessa 
decisione la Corte ribadisce, però, la necessità che 
sia un giudice ad autorizzare il cambiamento di 
sesso senza trattamento chirurgico. 
Ed è sempre la Corte costituzionale, in un’ultima 
recentissima decisione, la sent. n. 143 del 2024, a 
far cadere la necessità di autorizzazione, dichiaran-
do l’incostituzionalità dell’art. 31, comma 4, del 
d.lgs. n. 150 del 2011, nella parte in cui subordina 
all’autorizzazione del tribunale la realizzazione del 
trattamento medico-chirurgico di adeguamento 
dei caratteri sessuali, ritenendola in contrasto con 
i diritti fondamentali all’autodeterminazione, alla 
salute, e alla dignità della persona, introducendo 
una discriminazione ingiustificata fra transessuali 
(artt. 2, 32 e 3 Cost). La Corte rimuove quindi un 
ostacolo procedurale che nel percorso di afferma-
zione alla identità di genere non di rado costituiva 
un momento difficile, doloroso e un inutile pro-
lungamento del percorso stesso.
Nella stessa decisione la Corte è invece meno co-
raggiosa nel riconoscimento del cd. “terzo genere”.  
Di fronte alla richiesta del giudice a quo di dichia-
rare incostituzionale l’art. 1 della legge n. 164 del 
1982, “nella parte in cui non prevede la possibilità 
di assegnare un sesso diverso da maschile e femmi-
nile”, il Giudice costituzionale risponde con una 
pronuncia di inammissibilità. Sarebbe questa, ad 
avviso della Corte una scelta di esclusiva spettan-
za del legislatore, “poiché il riconoscimento di un 
terzo genere richiede una riforma legislativa com-
plessiva che coinvolge vari settori dell’ordinamen-
to, attualmente strutturati secondo una logica 
binaria (come il diritto di famiglia, il diritto del 
lavoro e il diritto dello sport.)”. 
Una riforma ampia e complessa spetterebbe al le-
gislatore e non alla Corte costituzionale. Possiamo 
tuttavia osservare come, di recente, la Corte abbia 
sperimentato strade nuove per aprire la strada a 
nuovi diritti: mi riferisco soprattutto alla tecnica 
della “doppia pronuncia”, inaugurata con il fa-
moso “caso Cappato”, attraverso una ordinanza di 
“accertamento dell’incostituzionalità, con indica-
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zioni sostanziali e temporali al legislatore per un 
suo intervento (che nel caso in questione poi non 
avvenne, costringendo al Corte a ritornare sulla 
questione per dichiararla incostituzionale – ord. 
n. 207 del 2018 e sent. n. 242 del 2019). Se la 
Corte, in questo caso, ha ritenuto di pronunciarsi 
con una secca inammissibilità è evidente che non 
fosse convinta della necessità o urgenza di definire 
questo diritto. 
Tutto ciò ci conduce a una riflessione finale sulla 
consistenza dei diritti fondamentalissimi scritti 
nella nostra Costituzione. Diritti incerti, sempre 
rimessi in discussione, se pensiamo a temi come 
l’aborto, e affidati non soltanto alla politica, che 
cambia maggioranze e orientamenti, ma anche ai 
giudici costituzionali, che hanno sensibilità diver-
se, non sempre attente all’evoluzione della società. 
Purtroppo, la difficoltà che, in alcuni momenti 
storici, i diritti delle persone incontrano nel loro 
riconoscimento tradisce lo spirito con cui la Car-
ta costituzionale è stata scritta e approvata, e cioè 
come fondamentale garanzia di uno spazio di li-
bertà, prima di tutto individuale, che rifuggisse 
qualsiasi “morale dall’alto”, parafrasando una bel-
la espressione del giudice costituzionale “nemica 
delle persone e dei loro diritti” (sent. n. 494 del 
2002). 
Per rispondere alla domanda posta all’inizio del-
le nostre riflessioni, e cioè se e in che misura la 
nostra Costituzione, pur non prevedendo inizial-
mente concetti distinti come “sesso” e “genere”, 
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oggi sia stata e sia in grado di riconoscerli e garan-
tirli, possiamo allora concludere nel senso che, alla 
luce anche del quadro appena delineato, la stra-
da di “nuovi” diritti, come quello all’identità di 
genere, sembra tracciata, ma non completamente 
compiuta. 
Se infatti, in linea di principio, le Costituzioni de-
vono adattarsi ai mutamenti sociali, sono poi gli 
interpreti, ma prima di tutto la società e la poli-
tica, e in un secondo momento i giudici, a deter-
minare la velocità o meno del riconoscimento di 
esigenze nuove, non previste. 
Quando tali esigenze sono poi, come nel caso delle 
persone transessuali, esigenze di una “minoranza”, 
la strada si fa più faticosa. Personalmente sono 
convinta che la via giudiziaria, come quella che si 
sta percorrendo negli ultimi anni in Italia, sia uti-
le e necessaria, soprattutto in momenti nei quali la 
politica è sorda a esigenze di cambiamento, ma 
che sia molto importante reclamare tali riconosci-
menti anche da parte di chi “fa le leggi”. La strada 
dei piccoli passi giudiziari è faticosa e lunga, oc-
corre che ci siano persone disposte a mettersi in 
gioco davanti alle corti e soprattutto diventa in-
certa quando i giudici non sono aperti o sono pre-
occupati di reazioni “politiche” alle proprie deci-
sioni. È allora la società a dover interpretare e 
difendere i diritti anche di minoranze come diritti 
che appartengono a tutti, come aspetto di una 
giustizia individuale e sociale che dovrebbe farci 
vivere meglio insieme.  
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Il fi lo rosso che intreccia 
le lotte di ieri a quelle di 

oggi va ricercato nel ruolo di 
prima grandezza delle donne, 
fi nalmente assurte a protago-
niste di importanti rivendi-
cazioni, di lotte determinanti 
per la trasformazione del no-
stro Paese. 
Le conquiste delle donne 
hanno spesso reso migliore 
la condizione di ognuno, non 
solo quella di una parte del-
la comunità, ridisegnando una società moderna, 
dove i diritti ottenuti erano già dall’inizio pensa-
ti come conquiste di civiltà da estendere a tutti. 
Che si trattasse del divorzio, dell’autodetermina-
zione del corpo femminile, di un Servizio sani-
tario nazionale, pubblico e universale, o di leggi 
sulla maternità intesa come funzione sociale; del-
le tante vittorie che hanno prodotto riforme in 
materia di parità nel lavoro, contro la violenza di 
genere, su un sistema di accoglienza e di ricono-
scimento dei diritti dei migranti, sull’accesso alle 
professioni e alle istituzioni democratiche come 
per l’ingresso in magistratura, o per la nomina 
a ministra, ecco, queste, insieme a centinaia di 
altre battaglie sono state la naturale conseguenza 
della lotta per l’emancipazione femminile. 
E se il distanziamento storico o certa fi ction 
buonista sembra volerle esaltare o normalizzare 
acriticamente senza coglierne inciampi, con-
traddizioni, lucidità di visione, non dobbiamo 

mai dimenticare raccontan-
dole, che quelle fi gure lim-
pide della nostra storia furo-
no prima di tutto volti, voci, 
gesti e corpi: donne fi no in 
fondo vive, che sfi lavano nel-
le nostre città, agitandone le 
piazze, prendendo la parola e 
trascinando altre donne nel-
la protesta, in uno scanda-
lo necessario e vitale, sotto 
sguardi partecipi, contrari, 
silenti. Donne che seppero, 

insomma, rischiare se stesse, scommettendo su 
un domani che troppe non ebbero mai neppure 
la grazia di vedere. 
Non sempre queste battaglie sono state vinte 
con facilità e immediatezza: è stata piuttosto 
la testarda determinazione delle donne nel vo-
ler far sentire la loro voce e nel diffondere un 
nuovo punto di vista a permettere di prevalere 
nel confronto tra progresso e difesa dello sta-
tus quo. 
E dopo ogni fatica, mai l’idea di fermarsi. 
Quell’entusiasmo, quella rabbia, quella consa-
pevolezza ha attraversato una generazione se-
gnandola. Soprattutto, quei sentimenti carichi 
di energia hanno dissodato il suolo di un Paese 
arido verso le donne meno rassicuranti e andate 
oltre il classico ruolo di madri, casalinghe, inse-
gnanti, infermiere. 
In quegli anni ogni moglie era ancora soggetto 
poco protetto dal diritto, e di fatto sotto mano 
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maritale, giacché percepita come inferiore all’uo-
mo persino dal codice civile, con effetti perversi 
in materia di individuazione della sfera dei suoi 
diritti, delle ragioni di un risarcimento, e per-
sino di fronte a concetti altamente discrezionali 
come onore, pudore, buon nome, morale. 
Il motivo oggi è chiaro. Erano norme scritte da 
uomini a salvaguardia di un sistema che aveva 
come unico possibile punto di vista quello ma-
schile. 
Ci volle addirittura il 1946 per riconoscere alle 
donne il diritto ad essere elette, è questo a un 
anno dal primo esercizio del diritto di voto del-
le donne. Nel 1950 la costituente Teresa Noce, 
sindacalista, sottoscrive la legge che tutela la ma-
ternità, vieta perché illegittimo il licenziamento 
durante il periodo di gestazione, e regolamenta 
per la prima volta il riposo per allattamento per 
le neomamme: una rivoluzione per le lavoratrici! 
Nel 1960 le tre confederazioni dell’industria di 
Cgil, Cisl e Uil sottoscrivono con Confindustria, 
a Milano, l’accordo sulla parità di retribuzio-
ni tra uomo e donna introducendo uno schema 
unico di qualifiche: viene superata la precedente 
normativa che penalizzava le lavoratrici.
Ma queste differenze permangono in altri settori, 
Il coefficiente Serpieri, regolamento del periodo 
fascista, per il quale il lavoro delle donne poteva 
essere retribuito al 50 per cento del valore rispet-
to a quello maschile, viene abrogato solo con la 
legge del 1964.
Le lotte degli anni 70 hanno poi visto l’impegno 
delle donne su più questioni, spesso quelle con-

quiste erano già state definite nella Costituzione, 
restando però puro impegno teorico. 
Le ventuno donne costituenti avevano già allora 
immaginato un Paese libero, uguale, moderno, 
dove le donne potessero godere di pari diritti e 
opportunità. 
L’articolo 3 sull’uguaglianza guardava alla riforma 
del diritto di famiglia, al diritto del divorzio, ad 
un welfare solidale, attivo, in una società equa.
Le compagne del Coordinamento donne Spi che 
hanno vissuto da protagoniste quella fase hanno 
voluto consegnare quei sentimenti e quelle mo-
tivazioni ad una nuova generazione di compagne 
che purtroppo si trova ad affrontare, giorno dopo 
giorno, un attacco costante e violento ai dirit-
ti conquistati, chiamata dunque all’impegno di 
doverli difendere ancora. Attacchi odiosi perché 
non diretti: un silenzioso smantellamento dei 
diritti delle donne, costrette a una condizione 
che ne appesantisce le esistenze in una cornice di 
finta e derisoria modernità, lasciandole talvolta 
prive, di fatto, della possibilità di poter accedere 
ai propri diritti. 
Basti pensare all’attacco alla Legge 194, al lento 
svuotamento del servizio pubblico riconosciuto, 
con una lenta privatizzazione del sistema sanita-
rio, o alla recrudescenza di sentimenti che crede-
vamo superati come quello della colpa morale o 
dell’andar contro natura... 
Sentimenti antistorici, che hanno portato fatti, 
quelli sì!, immorali e crudeli, nella sarabanda 
triste degli antiabortisti nei consultori pubblici 
contro ragazze già emotivamente provate. 
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Chi non ha vissuto quelle lotte non conosce cosa 
signifi ca vivere senza quei diritti, e dover gridare 
per esistere. E in fondo è giusto che per rompere 
questo muro di plastica fatto di consumismo è 
superfi cialità si debba passare anche per la mi-
naccia ai diritti primari: servirà a crescere. Unite, 
appunto. 
Così che insieme come sorelle di un unico tem-
po, toccherà ritrovare il coraggio e l’energia per 
occupare le piazze e sostenere uguali diritti per 
tutte le donne. 
E se quelle che davano battaglia all’Italia ipocrita 
e sciovinista, erano talvolta defi nite con disprez-
zo streghe, beh, i nostri avversari sappiano che 
quelle streghe torneranno! 
Per questo motivo nasce Unit , un percorso in-
tergenerazionale tra ragazze degli anni 70 del 
Novecento e ragazze di oggi. Unit  formerà un 
racconto che riporterà d’attualità i motivi e la 
forza di quelle donne che hanno manifestato con 
orgoglio e hanno vinto le loro battaglie in un’ot-
tica di futuro e di emancipazione. 
Il percorso di Unit  partirà dalla storia e dai rac-
conti di vita di tante di loro, per arrivare ad oggi, 
a come il movimento femminista è cambiato, e a 
come si rilancia per eliminare defi nitivamente le 
incrostazioni di disuguaglianza; inoltre cercherà 
pure di immaginare in concreto una società in 

cui il genere necessita di risposte diverse da quel-
le ormai riconosciute. Ci si impegnerà a rifl ettere 
su come la società, la cultura, il contesto, incida-
no modifi cando la percezione di sé, costituendo 
un’importante occasione per avere gli strumenti 
più idonei a comprendere questa società liquida, 
consapevoli del fatto che i diritti sono e saran-
no richiesti sempre per tutti, a prescindere dalla 
appartenenza, dalle scelte, dal credo, dal genere!
Per costruire la lotta tra le donne e per le donne 
di ogni generazione serve anche conoscere fi no in 
fondo di cosa le donne oggi abbiano bisogno, di 
come sia cambiato il contesto, il linguaggio, la 
qualità delle rivendicazioni. 
Un esempio può essere il femminismo interse-
zionale, quel quadro teorico che riconosce i siste-
mi interconnessi di oppressione e privilegio che 
modellano le esperienze delle persone in base al 
loro genere, nazionalità, classe, sessualità, età e 
altre identità sociali e riconosce la diversità e la 
complessità dei bisogni delle donne.
Rivendicare la giusta attenzione ai diritti per 
tutte le donne, ma soprattutto verso quelle più 
anziane, signifi ca lottare per un mondo migliore 
e più giusto, che abbandoni i pregiudizi, contro 
ogni forma di ageismo e intolleranza. 
Lo Spi vuole questo ma non dovranno essere solo 
le donne a volerlo!  
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Abbiamo voluto fortemente entrare a far 
parte della Rete A scuola contro la violenza 

sulle donne che comprende molte realtà associa-
tive insieme a novantadue scuole medie e medie 
superiori della provincia di Brescia.
Lo abbiamo fatto proponendo una serie di in-
contri volti non tanto all’esame del fenomeno 
della violenza in sé, ma piuttosto alla valorizza-
zione della forza che le donne hanno nell’affron-
tare le tante diffi coltà della vita e di come anche 
in situazioni critiche le donne possano trovare 
risorse per superarle.

Il Coordinamento donne Spi Cgil di Brescia 
raccoglie tante esperienze.
Esperienze di lavoro, di partecipazione, di con-
divisione.
Esperienze e memorie di donne che hanno visto 
cambiare la società, l’economia e che, spesso, 
sono state tra le protagoniste di quei processi di 
cambiamento.
Favorire la memoria del lavoro femminile si-
gnifi ca parlare della storia economica del no-
stro territorio attraverso una chiave spesso poco 
esplorata, raccontare di lavoro svolto fuori e 

LA FORZA DELLE DONNE
Donatella Cagno - Responsabile Coordinamento donne Spi Brescia

Alessandra Del Barba - Segreteria Spi Brescia
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dentro casa, raccontare tante storie di donne che 
si sono incontrate, aiutate, mettendo in comune 
la loro forza.
Signifi ca parlare di come questo lavoro sia stato 
percepito nel contesto familiare e sociale.
Esperienze e memorie che il Coordinamento 
donne desidera condividere con le giovani ge-
nerazioni per non disperdere le memoria e per 
favorire lo scambio di esperienze.
Lavoro signifi ca autonomia reddituale, afferma-
zione del sé, contributo alla società.
Parlare delle diffi coltà che le donne incontrano 
e hanno incontrato nelle loro carriere lavorative 
signifi ca, talvolta, incrociare i temi della vio-
lenza, a partire da quella economica.
Quindi valorizzare il lavoro femminile e le 
esperienze di condivisione, la forza delle donne 
è, in ultima analisi, uno degli strumenti per il 
contrasto culturale della violenza.
Il progetto, rivolto agli studenti delle scuole 
medie superiori, è fi nalizzato a favorire lo scam-
bio intergenerazionale sui temi del lavoro fem-
minile, sulle diffi coltà e sulle peculiari caratte-
ristiche delle esperienze lavorative delle donne.
Si è articolato in tre incontri:
• un primo incontro introduttivo con la no-
stra presentazione: cosa è il sindacato, cosa fa 
e il motivo della nostra presenza nella scuola. 
Abbiamo poi fornito un inquadramento storico 
– economico del secolo scorso, con particolare 
attenzione ai temi della partecipazione fem-
minile. Abbiamo anche, insieme agli studenti, 
costruito un questionario da porre alle madri o 
alle nonne della famiglia per conoscere le loro 
esperienze lavorative;
• nel secondo incontro alcune componenti del 
Coordinamento donne Spi hanno raccontato le 
loro esperienze di lavoro e sindacali in diversi 
settori e sono state intervistate dagli studenti;
• durante il terzo incontro gli studenti hanno 
presentato gli esiti delle loro interviste, apren-
do un confronto e una rifl essione molto intensa 
con noi e anche fra di loro.

“La via si fa camminando”
Al liceo De Andrè di Brescia, dove il nostro 
progetto è partito, quasi tutte le studentesse 
e gli studenti hanno visto al cinema C’è ancora 
domani.

E, ci raccontano, si sono emozionati vedendo 
le schede elettorali strette “come se fossero bi-
glietti d’amore”.
Davanti alle donne in fi la al seggio, per cammi-
nare sulla strada dell’emancipazione in un mon-
do, così ben raccontato da Paola Cortellesi, in 
cui le regole le scrivono gli Ivano (a loro volta 
vittime di un sistema di generale sfruttamento), 
senza alcuna voce in capitolo per le tante Delia.
Lo si comprende a pelle che il tema del supera-
mento delle disuguaglianze di genere è sentito, 
condiviso e ha ancora forte radicamento e capa-
cità di trascinamento tra le giovani generazioni.
È a loro che abbiamo chiesto di elaborare e som-
ministrare in famiglia, alle donne, dei questio-
nari sul tema del lavoro indagando l’età d’ini-
zio dell’attività lavorativa, i lavori svolti fuori e 
dentro casa, le esperienze vissute come lavora-
trici e come donne.
Mamme, nonne e non solo, le principali inter-
locutrici scelte da studentesse e studenti.
La prima categoria è la più intervistata: sotto il 
rifl ettore, dunque, la generazione delle mam-
me, nata, in questo caso, negli anni settanta.
Varie le esperienze lavorative: prevale il settore 
impiegatizio, ma ci sono anche operaie, perso-
ne impegnate nel lavoro di cura e esperienze di 
attività in proprio. La maggioranza inizia il la-
voro dopo il diploma ma sono, comunque, in 
numero rilavante i casi di donne che hanno ini-
ziato giovanissime.
Emergono tante esperienze e tanti concetti: 
quelle di chi ha ridotto (tante) l’impegno lavo-
rativo dopo la maternità, quelle (la maggioran-
za) di chi dice di aver scelto un equilibrio tra i 
propri interessi e il lavoro che era possibile fare, 
quella – purtroppo immancabile anche in un 
campione piccolo – che ha perso il lavoro a cau-
sa della nascita del fi glio. Questo nonostante la 
legge e per tutti quei fattori personali e sociali 
che si frappongono fra il diritto e la sua realiz-
zazione e concreta esigibilità.
Tra chi ha intervistato le nonne si rileva, ov-
viamente, più marcatamente la differenza tra 
generazioni: il dialogo sul lavoro della nonna 
diventa la conoscenza di un mondo che non c’è 
più. Un mondo fatto di professioni oggi meno 
diffuse, un’economia con al centro agricoltu-
ra e tessile che è profondamente mutata. Un 
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mondo dove le donne, spesso, consideravano 
“naturale” abbandonare l’attività professionale 
per dedicarsi  alla famiglia ma, molto più fre-
quentemente di quanto il pregiudizio farebbe 
supporre, non rinunciavano a coltivare desideri 
di progetti personali da portare avanti, oltre al 
lavoro domestico.
E poi c’è chi ha intervistato donne che sono mo-
delli di ispirazione.
C’è il caso della “zia anziana”  che, in provincia 
di Brescia, tanti anni fa, contro tutto e tutti, 
trova il modo di studiare le lingue, assume una 
professione dirigenziale e fa del lavoro e dell’e-
mancipazione la bussola della propria vita.
Escono le storie di chi si è sempre sentita rispet-
tata, di chi, invece, ha dovuto combattere con 
situazioni diffi cili, diffuse le discriminazioni sa-
lariali basate sul genere.
Sono stati ascoltati con attenzione e passione 
i racconti delle compagne del Coordinamento 
donne: esperienze che somigliano a quelle del-
le donne delle loro famiglie ma dove, con più 
evidenza, emerge la dimensione del collettivo e 

del sindacale, tanto determinante nel trasmet-
tere quell’idea di “forza” positiva e propositiva.
Parlare di lavoro ha portato, in maniera natu-
rale e senza necessità di strutturare domande 
dedicate, a parlare di donne e società, di diritti 
civili, di battaglia per l’uguaglianza di oppor-
tunità.
L’impressione generale che se ne trae è quella di 
studentesse e studenti molto attenti al tema, di 
battaglie condivise, di voglia di farcela.
Non manca, tuttavia, la paura del mondo che 
cambia e che, nel dialogo con madri e nonne, 
viene trasmesso con l’idea del “mondo di oggi 
meno sicuro per una ragazza di quello di ieri” 
che serpeggia o emerge nel racconto di alcune 
esperienze.
Un’ombra, che è quella che attraversa la socie-
tà contemporanea, quella stessa ombra che può 
oscurare anche le parole d’ordine più stimolanti.
Un’ombra da contrastare perché non arrivi la 
tentazione di fare un passo indietro nel cammi-
no dell’emancipazione, perché ogni oggi ha an-
cora un suo domani da scrivere.  
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Un numero della rivista, 
questo dedicato alle 

donne, davvero importante.
Lo è certamente per la quali-
tà degli articoli e la profon-
dità delle rifl essioni e degli 
spunti di lavoro e analisi che 
gli stessi propongono, che 
comunque davvero conforta-
no e rassicurano sul fatto che 
non è ancora venuta meno 
dentro e fuori la Cgil la ne-
cessità di non soffermarsi alla 
superfi cie delle cose, provando invece a indaga-
re la complessità dei movimenti, le questioni 
sociali ed economiche, i diritti da difendere e 
quelli da conquistare.
Ma credo che sia un numero importante soprat-
tutto per la grande consapevolezza che da que-
sta lettura si può trarre.
Superare le disuguaglianze di genere e interro-
garsi su quale ruolo debba avere per questo sco-
po il movimento femminista, o meglio sarebbe 
dire, i movimenti femministi sono questioni 
oggi urgenti, sentite e partecipate da tutte le 
generazioni di donne. E forse, fortunatamente, 
non solo da donne. Magari con approcci, prio-
rità, strategie differenti e non sempre concilia-
bili, ma è indubbio che si percepisce quanto la 
rivendicazione di una trasformazione sociale, di 
un cambio di paradigma passi oggi inevitabil-
mente dalla condizione delle donne e, nei fatti, 
dipenda dalla loro capacità di mobilitazione.

In fondo promuovere la cul-
tura di genere, intendendo 
per cultura l’insieme dei sa-
peri, dei costumi e dei com-
portamenti ma anche delle 
conoscenze e delle pratiche 
acquisite, non ha solo come 
obiettivo quello di ridurre le 
differenze, ma quello di ot-
tenere un cambiamento (nei 
ruoli, nelle pratiche istitu-
zionali, nei modelli organiz-
zativi) della intera società.

Ci confrontiamo ancora con tanti stereotipi; re-
stano rapporti di forza non solo squilibrati ma 
istituzionalizzati in questo squilibrio.  Viviamo 
un periodo di arretramento e regressione verso 
modelli che ritenevamo superati, l’attacco alla 
autodeterminazione delle donne si sostanzia dal 
punto di vista culturale ma anche dal punto di 
vista fattuale e fattivo come dimostrano le tante 
discriminazioni e i gap sul lavoro, nella sanità, 
in campo sociale. Come dimostrano i femmini-
cidi e la violenza psicologica, economica e fi si-
ca, che le donne continuano a subire.
Una regressione culturale orientata a “prestabi-
lire” il nostro posto nel mondo.
Divari e discriminazioni si traducono in mino-
ri opportunità per chi li patisce ma sono anche 
opportunità non sfruttate dal complesso della 
società.
Occorre riconoscere che esistono sistemi inter-
connessi e stratifi cati di oppressione e di discri-

PERCHÉ PROMUOVERE
LA CULTURA DI GENERE
Tania Scacchetti - Segretaria generale Spi Cgil nazionale
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minazione e quindi occorre un approccio che 
non segmenti la questione dei divari, segmen-
tando le battaglie e le rivendicazioni, ma che 
provi a tenerli insieme.
Le donne non sono un gruppo omogeneo, non 
hanno tutte la stessa condizione sociale, molte 
variabili portano a stratificazioni sociali diffe-
renti: non c’è quindi un menu che possa andare 
bene in tutti i luoghi e in tutte le condizioni.
Tuttavia il protagonismo sociale delle donne 
che oggi sono pensionate e di quelle prima di 
loro, come le donne visionarie di Europa o le 
donne costituenti, ci ha consegnato un patri-
monio di conquiste scientifiche, sociali cultu-
rali e politiche che rendono evidente come le 
donne siano e possano essere portatrici di una 
visione e di aspirazioni in grado di far evolvere 
la cultura del sistema e del sistema sociale in 
cui si inseriscono. 
Abbiamo bisogno di ricercare, collettivamen-
te, nuove pratiche di partecipazione, di riven-
dicazione e di contrattazione. Passa da questa 
ricerca la promozione della parità ed il ricono-
scimento della differenza.
Dobbiamo promuovere dentro e fuori dal sinda-
cato la cultura di genere. Significa creare codici, 
significati, modelli e saperi con l’obiettivo di 
far emergere e accogliere gli aspetti strutturali 
del cambiamento sociale che vogliamo. 
Non abbiamo bisogno “solo” di ridurre le disu-
guaglianze; non vogliamo una parità che signi-
fichi adeguamento a un modello maschile; non 
vogliamo politiche di pari opportunità che si 

esauriscano su un piano meramente normativo.
Servono scelte che rimodellino una cultura, che 
garantiscano un cambiamento nei ruoli, nelle 
pratiche istituzionali, nei modelli organizzativi, 
nei modi, valorizzando differenze nelle visioni, 
nelle aspirazioni, nelle idee di adeguamento del 
sistema produttivo e di quello sociale.
Nel descrivere la condizione di molte giovani 
donne Malala Yousafzai ha detto: “ci rendiamo 
conto dell’importanza della nostra voce solo 
quando siamo messe a tacere”.
Forse i tempi sono maturi, per le donne, di ren-
dersi conto dell’importanza della loro voce.  
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DONNE,
NON MOGLI
O COMPAGNE DI
A cura di Erica Ardenti
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Donne visionarie d’Europa, questo il titolo scelto 
per l’iniziativa che il 10 aprile scorso ha con-

cluso le manifestazioni per la Giornata internazio-
nale della donna dei coordinamenti donne degli Spi 
lombardi. Qui di seguito riportiamo alcuni passaggi 
della relazione introduttiva per ricordare le donne che 
contribuirono a fondare l’Europa, figure importanti il 
cui apporto è stato fondamentale. Ho ampliato la parte 
dedicata ad alcune  italiane proprio per farle conoscere 
e permettere loro di uscire così dal cliché che le vuole 
“compagne/mogli di…”. 

Fondatrici e non costituenti come fu per la no-
stra Carta costituzionale perché se ci riferiamo a 
una presenza femminile ai tavoli di negoziazione 
che hanno portato alla firma del Trattato di Pari-
gi del 1951, istitutivo della Ceca, e dei Trattati 
di Roma del 1957, istitutivi di Cee ed Euratom, 
questa non c’è stata.
Se, al contrario, ci riferiamo al contributo intel-
lettuale e anche militante contro i fascismi e per 
la pace, allora questo c’è stato ed è stato impor-
tante: le donne iniziano a parlare di integrazione 
europea fin dalla fine della Prima guerra mondia-
le, fin dalla guerra civile spagnola che rappresenta 
il primo momento, la prima esperienza di inter-
nazionalismo antifascista. Un antifascismo che si 
nutre di istanze europeiste, che avverte l’urgenza 
di pensare alla futura Europa democratica come 
antidoto ai sovranismi antidemocratici.
A partire dagli anni Trenta del novecento si svi-
luppa un autonomo e significativo associazioni-
smo antifascista femminile che riguarda tutta 
l’Europa. Un ruolo decisivo lo riveste la Wilpf 
– la Lega internazionale delle donne per la 
pace e la libertà, un’organizzazione pacifista e 
femminista che nasce nel 1919, quando il secon-
do congresso internazionale delle donne riunito 
a Zurigo, si pronuncia sull’importanza di avere 
una presenza autonoma e permanente delle don-
ne nell’arena politica internazionale.
Fin da subito per l’originalità del suo statuto, 
per l’organizzazione che si diede, per il sistema 

di finanziamento e le finalità, si configurò come 
una moderna organizzazione non-governativa. A 
oggi detiene tre importanti primati:
• è la più longeva organizzazione femminista esi-
stente al mondo
• due delle sue presidenti – le americane Jane 
Addams e Emily Greene Balch – sono state in-
signite del Premio Nobel per la Pace nel 1931 e 
nel 1946
• nel 1948 l’Onu le ha riconosciuto lo status 
consultivo di osservatore speciale dandole un uf-
ficio presso il palazzo di Vetro a New York.
Le vere origini della Wilpf sono però da rintrac-
ciarsi nelle origini della Prima guerra mondiale 
quando l’attenzione dei vari governi si concentra 
sulle questioni legate all’identità nazionale, alla 
lealtà allo Stato-nazione, alla guerra giusta e al 
suo uso politico nella risoluzione delle controver-
sie internazionali. In quel quadro le organizza-
zioni femminili più importanti si dividono iso-
lando le tedesche e le austriache e promuovendo 
iniziative svolte a sostenere le proprie nazioni.
C’è però un’esigua minoranza di attiviste che non 
si rassegna all’idea che il suffragio femminile sia 
ancorato alle scelte militariste dei vari governi e 
così, ispirandosi anche alle iniziative delle donne 
americane contro la guerra, decidono di fare al-
trettanto in Europa.
È Aletta Jacobs, femminista e medico olandese, 
a mobilitare un gruppo di attiviste e a convoca-
re il Congresso internazionale delle donne tenutosi a 
L’Aia il 28 aprile 1915 a cui parteciparono 1.136 
donne provenienti sia da paesi belligeranti che 
neutrali. Tra queste vi era Rosa Genoni unica 
italiana tra le tredici leader alla presidenza e che 
sarà poi alla guida del gruppo milanese della 
Lega internazionale dal 19191 al 1922. 
Figura eclettica Genoni arriva da Tirano a Mila-
no per lavorare come piscinina in un laboratorio 
sartoriale, nonostante l’impegno notevole prende 
nel 1878 la licenza elementare e frequenta anche 
un corso di francese, allora la lingua della moda. 
Rosa diventerà infatti una creatrice di moda di 

DONNE VISIONARIE
D’EUROPA
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primo piano, ma non solo. È anche molto im-
pegnata sui temi delle donne, oltre a essere ami-
ca di Anna Kuliscioff, insieme alle donne della 
Lega promotrice degli interessi femminili porta 
avanti le rivendicazioni delle lavoratrici del tes-
sile sui temi dell’emancipazione, delle pari op-
portunità e del diritto all’istruzione. È insegnate 
alla Scuola professionale femminile della Società 
Umanitaria realizza una didattica innovativa e 
sostiene l’istituzione di scuole professionali fem-
minili per favorire l’autonomia delle ragazze.
Durante il congresso de L’Aia le donne discutono 
dell’urgenza di porre fi ne alla guerra, di disarmo 
e di diritto all’autodeterminazione, oltre a istitu-
ire un comitato - di cui Genoni farà parte - che 
avvia un’azione diplomatica verso i vari capi di 
Stato e di governo per chiedere l’impegno per un 
immediato cessate il fuoco.
Nel 1919 si tiene un secondo congresso, da cui 
nasce la Wilpf, e che elabora una Carta delle 
donne che viene inviata alla Conferenza di pace 
in corso a Parigi affi nché venga recepita dalla na-
scente Società delle Nazioni ed estesa agli stati 
membri. 
Era una Carta molto avanzata per l’epoca e porta-
va all’attenzione della politica istituzionale temi 
che ancora oggi sono di drammatica attualità tra 
cui la violenza contro le donne intesa non solo 
come violenza fi sica ma declinata in tutte le sue 
forme di violenza psicologica, economica e poli-
tica.
Se negli anni Venti le socie della Lega si dedi-
cano a un’intensa attività di lobbying presso gli 
organismi internazionale - oltre a promuovere 
inchieste, conferenze, scuole estive per sensibi-
lizzare l’opinione pubblica - negli anni Trenta 
assistono al consolidarsi dei fascismi in Italia e 
in Germania. 
Il dibattito interno sul fascismo è facilitato 
dall’ingresso nel comitato esecutivo del gruppo 
italiane all’estero, ovvero le esiliate politiche anti-
fasciste, e col loro aiuto stesa la Dichiarazione sul 
fascismo pubblicata nel 1933 in cui si denunciano 
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1939 dalla polizia francese viene riconsegnata 
alle autorità italiane che l’assegnano al confino 
presso una parente. Riesce a continuare a lavora-
re per la Resistenza e viene arrestata dalla polizia 
tedesca a Roma nell’ottobre ‘43. Condannata ai 
lavori forzati finisce nel campo di Aichach. Sarà 
liberata il 28 aprile 1945. Rientrata in Italia farà 
parte della Consulta e poi eletta all’Assemblea 
costituente.
L’idea che i fascismi non solo sono un pericolo 
ma sono anche incompatibili con un sistema in-
ternazionale stabile e pacifico prende piede anche 
in Gran Bretagna dove nel 1938 nasce la Federal 
Union grazie ad alcuni giovani pacifisti e fede-
ralisti tra cui Barbara Wootton. Loro obiettivo/
proposta è il superamento della sovranità nazio-
nale attraverso una federazione che si occupi di 
questioni di interesse comune come la difesa, la 
moneta, il commercio, le comunicazioni e l’emi-
grazione. È il primo movimento federalista euro-
peo organizzato su base popolare che esprime la 
novità di un pensiero fino a quel momento mar-
ginale nel dibattito politico. 
Nel periodo che va dall’invasione della Polonia 
alla caduta della Francia - quindi settembre ’39 
giugno ’40 - il dibattito si intensifica e si stabi-
liscono contatti col continente in Francia e nella 
Confederazione Elvetica. C’è anche un’importan-
te pubblicistica che influenzerà enormemente gli 
europeisti italiani. 
Barbara Wootton, in un’intervista rilasciata al 
Daily Herald nel ’39, sosteneva che l’errore com-
piuto dalle forze progressiste era stato quello di 
“combattere per promuovere finalità internazio-
nali mediante istituzioni nazionali, da qui la ne-
cessità di creare un’unione federale democratica. 
Federazione è semplicemente una parola. Sareb-
be disastroso se diventasse una parola magica. È 
nostro compito trasformarla in una realtà”.
Tra i partiti e i gruppi socialisti tedeschi costretti 
all’esilio dopo l’avvento di Hitler al potere nel 
1933, la Lega internazionale socialista mili-
tante, grazie all’attivismo delle sue componenti, 

DONNE VISIONARIE
D’EUROPA
gli abusi ai danni degli interessi delle donne e 
delle loro conquiste da parte dei regimi fascisti 
al potere dovuti, come si legge, al fallimento delle 
forze della democrazia e della pace e alla divisione tra 
le masse lavoratrici. 
Non si fermano qui e nel 1934 inviano un Appel-
lo a Hitler con cui si impegnano a far conoscere 
quanto sta accadendo in Germania alle pacifiste 
tedesche di cui si perdono le tracce dopo ogni 
arresto.   
Nel 1935 le donne della Lega convocano la Con-
ferenza internazionale Donne contro la guerra e il 
fascismo, promossa dalla sezione francese, che si 
traduce in una generale adesione all’antifascismo 
organizzato, il cui primo banco di prova è la de-
cisione di combattere a fianco e a sostegno della 
repubblica spagnola. Chi vi aderì sentì infatti 
l’antifascismo come necessità europea. Tra chi vi 
partecipò alcuni nomi peraltro nomi famosi: la 
Pasionaria Dolores Ibarruri, Simone Weil, 
Teresa Noce, Elettra Pollastrini.
Teresa Noce è già in prima linea a 15 anni 
quando si schiera contro l’ingresso dell’Italia nel 
primo conflitto mondiale, nel 1921 aderisce al 
Pci dove conosce Luigi Longo che in seguito spo-
sa. Con l’avvento del fascismo diventa un’esule, 
va in Unione Sovietica, poi in Francia. Partecipa 
alla guerra in Spagna arruolandosi nelle Briga-
te internazionali. Tornata in Francia per operare 
con la Resistenza francese viene catturata e inter-
nata a Ravensbruck e poi a Holleischen ai lavori 
forzati, dove rimane fino alla fine della guerra. 
Sarà poi una delle Costituenti e un’importante 
dirigente sindacale della Fiot (i tessili). 
Elettra Pollastrini, emigra in Francia con la fa-
miglia nel 1924 e nel 1932 aderisce alla Lega 
internazionale delle donne per la pace e la liber-
tà. Nel 1934 si iscrive al Partito comunista d’I-
talia e scrive su Noi donne con lo pseudonimo 
di Myriam. Interviene ai congressi internazionali 
contro la guerra in Etiopia che si tengono a Pa-
rigi, Marsiglia e Barcellona, viene espulsa dal-
la Francia e nel 1937 è in Spagna. Arrestata nel 
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svolse una importante funzione di collegamen-
to tra i federalismi europei in Svizzera, Francia, 
Inghilterra dove strinse rapporti con la Federal 
Union. Hilda Monte ne è una delle rappresen-
tanti più autorevoli e ha il merito di aver pubbli-
cato l’opera più significativa riguardo l’organiz-
zazione economica dell’Europa del futuro L’unità 
dell’Europa in cui sosteneva la necessità di una 
federazione socialista europea all’interno della 
quale gli stati avrebbero dovuto abbandonare 
una parte della loro sovranità.
Altre esponenti importanti sono Mary Saran, 
Hanna Bertholet ed Eva Lewinski, attraverso 
le loro biografie si scopre l’esistenza di una re-
sistenza tedesca al nazismo e una presenza fem-
minile importante al suo interno oltre alla forte 
aspirazione europeista di tutte loro e alla capacità 
di tessere una rete di rapporti e di scambi nei 
luoghi dell’emigrazione politica antifascista. 
In questa rete si muovono anche antifasciste a noi 
più note come Ada Rossi e Ursula Hirshmann 
che, insieme a Rita Isenburg, contribuirono alla 
nascita e alla diffusione del Manifesto di Ventote-
ne. Ada Rossi e Ursula Hirshmann non sono solo 
le moglie di Ernesto Rossi ed Eugenio Colorni 
ma sono donne che, in quanto mogli, potevano 
andare a Ventotene dove confrontavano le loro 
idee, esperienze, la loro visione del mondo con 
i confinati e con loro elaborarono il nucleo del 
Manifesto.
Ada Rossi nell’immediato dopoguerra è sfiducia-
ta per la mancata realizzazione dell’unità federale 
dell’Europa ma riprende, però, fiducia nel 1950 
quando riparte anche se solo sul piano economi-
co: per lei è l’unità europea è un’esigenza inelu-
dibile che bisogna “volere” molto continuando 
a “non mollare”. Stabilitisi a Roma con Ernesto 
continuano il loro impegno, un impegno che 
continuerà fino alla morte avvenuta nel 1993. Il 
suo nome è inserito fra le madri dell’Europa uni-
ta e nella Foresta dei giusti.
Come Ada anche Ursula Hirshmann combatterà 
per tutta la vita per l’unità europea insieme al 

secondo marito Altiero Spinelli. Quando dopo la 
nomina di Spinelli a commissario europeo ha un 
momento di depressione (non riesce a concepirsi 
come semplice moglie di un alto funzionario) ne 
esce concependo l’idea di convogliare l’energia 
dei movimenti femministi e delle donne più in 
generale in un nuovo progetto federalista. Nasce 
così il gruppo Femmes pour l’Eirope il cui obiettivo 
inziale è rafforzare la costruzione comunicatiaria 
in quel momento scricchiolante a causa della cri-
si economica dei primi anni ’70. Non vuole il 
crollo della giovane Comunità perché è convinta 
che ci sia il rischio di un risorgere dei nazionali-
smi “spirito di rivincite, vendette e così via fino 
a nuovi genocidi”. Il movimento ha vita breve 
poiché nel dicembre ’75 Hirshmann è colpita da 
un’emorragia crebrale. Recupererà parzialmente 
l’uso della parola e del movimento anche grazie 
alle cure sollecite del marito. Nonostante l’inva-
lidità continua il suo impegno e quando muore 
nel 1991 è presidente della sezione di Roma del 
Movimento federalista europeo.  

Il percorso storico qui riportato come le notizia sulle donne che lo 
animarono sono tratti dell’importante libro L’Europa delle donne, 
curato da Roberta Cairoli, edito da Biblion, ideato e realizzato 
da Fiap nell’ambito del progetto Donne della Resistenza europea. 
I ritratti delle donne italiane – ma non solo – sono molti di più di 
quelli citati in questa relazione.  
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“Scrivo per Francesca Morvillo e i suoi occhi. 
(…) Sono gli occhi a parlare, perché la sua 

voce non può più farlo e perché anche quando era 
in vita, al clamore delle parole ha preferito l’impe-
gno silenzioso, l’ascolto partecipe, la concretezza 
del dovere quotidiano. Alle passerelle ha preferito 
la vita vissuta, il lavoro duro e la conoscenza tesi 
sempre a eccellere, a ricercare la giustizia con un 
approccio approfondito, e complesso, com’è la ve-
rità”. Così Sabrina Pisu inizia il suo 
libro Il mio silenzio è una stella – Vita 
di Francesca Morvillo, giudice innamo-
rata di giustizia, edito da Einaudi.
Francesca Morvillo muore a Capaci 
il 23 maggio 1992 insieme al ma-
rito Giovanni Falcone e agli uomi-
ni della scorta Antonio Montinaro, 
Rocco Dicillo e Vito Schifani, e per 
anni il suo nome è solo una citazio-
ne a margine, “la moglie di…” ora a 
trentadue anni dalla scomparsa que-
sto libro rende giustizia a colei che 
è stata una grande magistrata, sosti-
tuto procuratore per più di sedici anni al Tribunale 
minorile di Palermo. Non solo, Francesca Morvillo 
è stata anche una delle prime donne a entrare in 
magistratura in un paese dove è difficile superare 
l’idea della donna come regina della casa. Non ce 
la fanno le costituenti Gotelli, Iotti e Federici alle 
quali viene detto che l’arte del giudicare “richiede 
grande equilibrio e alle volte l’equilibrio difetta 
(alle donne, ndr) per ragioni anche fisiologiche” 
(così l’onorevole democristiano Antonio Roma-
no), concetto ribadito dal presidente onorario della 
Corte di Cassazione Ranelletti nel 1957 per il qua-
le le donne non posseggono “intelligenza, serietà, 
serenità, equilibrio” né “fermezza di carattere, alta 
coscienza”. Pisu ricorda che per dichiarare illegit-
tima la legge del 1919 - che escludeva le donne da 
tutti gli uffici pubblici che implicano l’esercizio di 
diritti e di potestà politiche –  ci vuole la sentenza 
della Corte costituzionale del 1960 e solo nel 1963 
arriva la legge specifica che stabilisce che la donna 

può accedere a tutte le cariche, professioni e im-
pieghi pubblici, compresa la Magistratura e senza 
limitazioni di ruoli e carriere.
Attraverso i ricordi del fratello Alfredo e di tutte 
le persone che l’hanno conosciuta Pisu ricostrui-
sce la figura di una donna profondamente impe-
gnata per la giustizia sulle orme del padre Guido 
“integerrimo” magistrato. Ottenuto il diploma 
di maturità classica e subito dopo, su spinta del 

padre, la licenza magistrale, Fran-
cesca nel 1963 si iscrive a Giuri-
sprudenza: sono 77 ragazze su 432 
maschi iscritti. Si laurea poi nel 
giugno 1967 con 110 e lode con 
la tesi Stato di diritto e misure di si-
curezza con cui vince anche il Pre-
mio Maggiore per la migliore tesi 
in discipline penalistiche. Quindi 
affronta il concorso in Magistra-
tura che supera nel gennaio 1970. 
Durante gli anni degli studi uni-
versitari fa la volontaria al dopo-
scuola pomeridiano della scuola 

primaria di piazza Ziza dove andavano i figli dei 
detenuti, un’esperienza che determinerà il suo 
lavoro come sostituto procuratore al Tribunale 
dei minorenni di Palermo, dove arriva dopo un 
periodo di attività presso il Tribunale di Agri-
gento. Sua è l’elaborazione di un nuovo concetto 
di giustizia minorile che supera quello punitivo/
repressivo proprio del vecchio codice fascista. Il 
suo è un approccio umano, sensibile che favorisce 
i percorsi di recupero. Morvillo “scava nella psi-
che di questi giovani portando alla luce le storie 
personali, spesso di abusi, degrado economico e 
culturale, facendo emergere il contesto psicolo-
gico e sociale di minori che crescono dentro fa-
miglie che spesso vivono sui reati commessi dai 
figli”.
Non bisogna però dimenticare il ruolo importante 
avuto nel processo che condannò Vito Ciancimino 
per reati legati agli intrecci tra mafia e ammini-
strazione comunale a Palermo.

FRANCESCA MORVILLO
GIUDICE INNAMORATA DI GIUSTIZIA
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Dal gennaio 1990 è dichiarata idonea per essere 
valutata per la nomina a magistrato di Cassa-
zione in quanto è “tra i magistrati più rappre-
sentativi della migliore tradizione dell’ordine 
giudiziario”, come disse Francesco D’Antoni, 
presidente della Terza sezione penale della Cor-
te d’Appello. Il 23 maggio 1992 stavo tornando 
da Roma dove era stata in servizio come com-
missaria per il concorso in magistratura: se non 
fosse stata uccisa (unica donna giudice vittima 
di mafia in Italia e in Europa, fa notare Pisu) 
sarebbe stata una giudice di cassazione.
A Falcone non era unita soltanto da un profondo 
sentimento, la loro era un’unione e condivisione 
di valori e di un modo di vivere. Perfettamente 
conscia dei pericoli che Giovanni correva – e di 
conseguenza anche lei – Francesca gli è sempre 
stata vicina tanto che Falcone dovette faticare non 
poco a convincerla a stare nell’abitazione Palermo 
dopo l’attentato fallito all’Addaura, mentre lui vi 
rimaneva per dare un segnale di forza.
Sepolti insieme nel cimitero di Sant’Orsola, nel 
2015 Maria, la sorella di Falcone, fa portare il 
corpo di Giovanni nella chiesa di San Domenico 
dove vi sono i feretri di importanti personalità 
siciliane. Una decisione unilaterale non gradita 
dai Morvillo.
Sulla lapide l’epitaffio “eroe della lotta alla mafia” 
e di nuovo Francesca Morvillo sparisce. Nel gen-
naio 2016 il sindaco di Palermo Orlando concede 
la sepoltura gentilizia nel cimitero dei Rotoli. 
È nel 2017 che Francesca emerge dall’oscurità in 
cui era state relegata. L’Associazione nazionale 
magistrati di Palermo decide di renderle omaggio 
e la poetessa Cetta Brancato scrive Canto per Fran-
cesca compiendo una grande opera di memoria. 
Poi, in occasione del trentennale della strage di 
Capaci, sulla facciata di una scuola di Monreale 
che porta il suo nome Francesca è ricomparsa, ri-
tratta dall’artista Igor Scalise Palminteri con An-
tonio Carlotta, il ritratto è ripreso dalla foto che il 
fratello Alfredo tiene sulla scrivania. Non solo, a 
Corleone, paese di Totò Reina, lo street artist An-

drea Buglisi ha realizzato un murales dedicato a 
Morvillo e il giorno dell’inaugurazione tante bam-
bine indossavano il cerchietto giallo che spicca 
nell’immagine in bianco e nero che ritrae il volto 
giovane di Francesca. E poi ancora il libro di Gilda 
Terranova Maggio a Palermo – Una storia per Fran-
cesca Morvillo edito da Einaudi Ragazzi e pensato 
proprio per ricordare ai più giovani la figura stra-
ordinaria di questa giudice.  
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Dal 9 al 13 settembre una delegazione degli  Spi 
della  Lombardia sarà in Normandia per visi-

tare le spiagge dello sbarco del giugno ’44 in occasione 
del Viaggio della memoria organizzato dalla struttu-
ra regionale.
In queste pagine vogliamo ricordare l’unica donna pre-
sente durante lo sbarco: 160mila uomini e Martha 
Gellorn.

Sebbene reporter di guerra ve ne siano state fin 
dalla metà dell’Ottocento (un esempio è Marga-
ret Fuller che nel 1848 seguì per New York Times 
la guerra di indipendenza italiana contro l’Au-
stria) durante la Seconda guerra mondiale aveva-
no ancora il sapore della novità. E gli stereotipi 
di abbattevano su di loro, infatti in quanto donne 
erano ritenute incapaci di sopportare il sangue, la 
violenza e i fragori dei campi di combattimento, 
avrebbero poi suscitato tensioni sia emotive che 
sessuali tra i combattenti già provati e avrebbe-
ro causato problemi in quella che gli americani 
chiamavano la faccenda delle latrine… Per questo 
ufficialmente britannici e americani impediro-
no loro l’accesso alle zone di combattimento. Fu 
così che le più agguerrite, non accontentando-
si di stare nelle retrovie degli ospedali, usarono 
l’ingegno e le vie illegali per infilarsi nelle zone 
interdette: le potremmo definire corrispondenti 
di e in guerra, in guerra con i protocolli!
Martha Gellhorn è una di queste ed è passata 
alla storia come una delle migliori reporter di 
guerra dopo essersi scrollata di dosso l’etichet-
ta di signora Hemingway: “perché dovrei essere 
una nota a margine nella vita di qualcun altro?”, 
chiosò per spiegare il motivo per cui aveva lascia-
to il più grande scrittore del ventesimo secolo.
Martha cominciò in Spagna dove arrivò con una 
lettera di accredito di Collier’s ma del tutto ine-
sperta. A Madrid, dopo qualche settimana in 
cui girava per la città o seguiva vari reporter sui 
diversi fronti, le venne suggerito di cominciare 
a scrivere raccontando proprio di quanto aveva 
visto in città perché la quotidianità dei madrile-

ni non era certamente quella di tutti. Così fece: 
“Spedii il mio primo articolo a Collier’s. Non mi illu-
devo lo pubblicassero, ma avevo la loro lettera e cono-
scevo il loro indirizzo. Collier’s accettò il pezzo e dopo 
il secondo citarono il mio nome in prima pagina. Lo 
scoprii per caso. Da allora mi ritrovai corrispondente 
di guerra. Fu così che cominciò”.
Il suo nome è legato a servizi dalla Finlandia 
durante la guerra russo-finlandese, dalla Cina 
quando il Giappone cominciò a premere ai suoi 
confini, in Europa su vari fronti durante il se-
condo conflitto mondiale, fu tra i primi giorna-
listi a entrare in un campo di concentramento 
(Dachau), seguì le prime giornate del processo di 
Norimberga, fu poi in Vietnam, in Nicaragua, a 
Panama.
Esclusa dai 158 giornalisti, fotografi, conduttori 
radiofonici che attraversarono la Manica per as-
sistere al D-Day, priva dell’accredito di Collier’s, 
che Hemingway le aveva soffiato, era  a Londra 
come free lance per la stessa rivista. Martha però 
non sopportò di essere tagliata fuori e decise, an-
che a rischio di incorrere nella corte marziale e in 
severe sanzioni, di arrivare comunque in Francia. 
Non rivelò mai da quale porto inglese partì fatto 
sta che riuscì, ingannando le guardie poste all’in-
gresso del molo da cui salpava una nave ospedale 
della Croce rossa, a nascondersi nel bagno del-
la nave stessa. Vi rimase nascosta per parecchio 
tempo dopo aver sentito i cigolii segnale inequi-
vocabile dell’essere salpati. Quando finalmen-
te né uscì nessuno badò a lei anche perché era-
no tutti civili – medici, infermiere, ecc – e non 
militari. Arrivò a Omaha Red il secondo giorno 
dell’invasione e ciò che vide la lasciò paralizzata.
“… all’improvviso ci siamo ritrovati in mezzo all’ar-
mata d’invasione. (…) All’inizio ci è parso incredi-
bile: non potevano esistere tante navi al mondo! Poi 
ci è parso incredibile dal punto di vista dell’ideazione 
del piano: se era vero che esistevano tante navi, dove-
va essere occorsa una mente geniale per radunarle tut-
te, una mente strabiliante e inimmaginabile. Dopo il 
primo shock, scemati stupore e ammirazione, abbiamo 

MARTHA GELLHORN:
CORRISPONDENTE IN GUERRA



47

cominciato a guardarci intorno e a separare i singoli 
dettagli. (…)le acque erano infestate di mine e ostacoli 
di varia natura: carri armati sommersi di cui spun-
tavano solo le antenne radio e corpi di soldati affogati 
che galleggiavano in superficie (…) mentre dietro una 
cortina di nuvole grigie ronzavano invisibili gli aerei. 
Le navi rigurgitavano truppe su chiatte di cemento o 
leggeri natanti, e a riva, lungo quattro poste marroni 
che sfregiavano la collina come altrettante cicatrici, si 
arrampicavano lentamente e senza sosta i nostri carri. 
Poi abbiamo smesso di osservare lo spettacolo dell’in-
vasione, le navi, la spiaggia minacciosa, perché erano 
arrivati i primi feriti. (…) I portaferiti che rientra-
vano fra il personale medico americano, hanno dato 
così inizio al loro interminabile lavoro. Alla fine del 
viaggio avrebbero avuto la schiena a pezzi, le mani co-
stellate di cicatrici e loro stessi si sarebbero trasformati 
in feriti da curare. I feriti andavano trasportati dalla 
riva fino alle nostre ambulanze galleggianti o a bordo 
di altri natanti, poi bisognava sollevarli oltre il para-
petto e trasportarli giù per le tortuose scalette fino alle 
sale di questa nave da crociera convertita in ospedale. 
Tutto l’equipaggio della nave si è istantaneamente tra-
sformato in personale ausiliario”.
L’articolo di Martha prosegue raccontando dei 
feriti, del lavoro del personale medico, di tutti 
loro, lei fece, tra le altre cose, da interprete per 
i feriti che non parlavano inglese sia che fossero 
francesi o prigionieri tedeschi. Verso sera ottenne 
il permesso per sbarcare e dare una mano a recu-
perare altri feriti: “(…) era fondamentale riuscire a 
trovarli e caricarli a bordo prima delle incursioni aeree 
notturne, prima che il freddo scavasse nei loro corpi 
straziati. Andare a terra brancolando nel buio, senza 
vedere o conoscere le insidie di quella striscia d’acqua è 
stata un’impresa lenta e faticosa.”
Una notte lunga, sentendo i bombardamenti ora 
oltre le scogliere… “la notte è durata più a lungo di 
qualunque altra notte”.
Tornata a bordo della nave ospedale, Martha 
continuò a lavorare, soccorrere. Il giorno dopo, 
ormai in fase di attracco sulla costa inglese, di 
nuovo davanti a loro si pararono altre navi pron-

te a partire alla volta della Francia: “Una forza 
di tale portata, tanto mirata e organizzata, appariva 
più come un prodotto della natura stessa, che non come 
qualcosa in grado di essere governato da semplici uo-
mini”.
Questi articoli rimangono tra i suoi migliori re-
port. Nel frattempo un addetto alle pubbliche 
relazioni dell’esercito aveva scoperto la sua pre-
senza a bordo della nave ospedale: aveva viaggia-
to da clandestina ed era entrata in una zona a lei 
interdetta,  così non appena rientrata a Londra le 
fu ritirato l’accredito e fu spedita in un centro 
addestramento per infermiere. Fu allora che 
Martha stabilì per se stessa una regola: “Se non 
vogliono accreditarti, tu agisci ugualmente, basterà 
qualche piccola bugia”.  

Martha Gellhorn, nata l’8 novembre 1908 a St. Louis 
(Missouri, Stati Uniti) è stata una giornalista e scrittrice 
statunitense. Autrice di reportage di viaggio, è inoltre 
considerata una delle più grandi corrispondenti di guerra del 
XX secolo. È morta a Londra il 15 febbraio 1998, quando 
quasi cieca e con un tumore all’ultimo stadio si suicidò 
con una pillola cianuro, riteneva fosse giunto il tempo di 
andarsene e, come sempre, decise lei come e quando. 
I brani riportati sono tratti da I volti della guerra edito da Il 
Saggiatore nel 2009 ma attualmente fuori catalogo.
Si può invece trovare la sua biografia romanzata da Paula 
McLain Amore e rovina, che narra però solo del periodo in cui 
fu legata a Hemingway. Nel 2021 Lilli Gruber ha scritto La 
guerra dentro - Martha Gellhorn e il dovere della verità che in 
realtà è un libro sul giornalismo di guerra e dove la figura di 
Martha sembra un pretesto per affrontare l’argomento.
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Una bibliografia minima - ma consiglio 
sempre di andare nelle librerie e/o biblioteche 
per curiosare e scegliere a seconda dei propri 
gusti e bisogni - che va ad arricchire le letture 
già segnalate alla fine di alcuni articoli.
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